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1. O TEORIE 


Privire retrospectivă. Bătrânul din Fatu Hiva. Vânt şi curenți. În căutarea lui Tiki. Cine 
a populat Polinezia? Enigma Pacificului de sud. Teorii şi fapte. Legenda lui Kon-Tiki şi a 
rasei albe. începe războiul. 


Viaţa se pricepe uneori să-ți poarte paşii tocmai pe unde nu te aştepţi. Pe nesimţite şi în 
chipul cel mai firesc, te pomeneşti în mijlocul unor împrejurări dintre cele mai ciudate, dar, 
odată prins în vârtejul lor, te în-trebi cu nedumerire cum de-ai ajuns acolo? 

Dacă, de pildă, te încumeţi să înfrunți oceanul pe o plută de lemn, însoțit de un papagal 
şi de cinci tovarăşi, te vei trezi într-o bună dimineaţă, mai odihnit poate ca altă dată şi, atunci, 
cu siguranță, vei cădea pe gânduri, întrebându-te: cum de-au fost toate cu putință? 

Într-o zi ca aceasta, însemnam în jurnalul nostru de bord, umezit de rouă: 

„17 mai, ziua independenţei Norvegiei. Mare agitată. Vânt prielnic. Azi sunt bucătar şi 
am găsit pe punte şapte peşti zburători, pe acoperişul cabinei o sepie, iar în sacul de dormit al 
lui Torstein un peşte necunoscut". 

Condeiul mi se oprea şi acelaşi gând revenea stăruitor: într-adevăr, îmi ziceam, iată un 
17 mai de mirare; căci viaţa pe care o ducem acum este din cele mai neobişnuite. Cum de s-au 
întâmplat toate? 

În stânga privirea mi se pierdea în necuprinsul albastru; valurile zgomotoase, care se 
rostogoleau chiar sub vasul nostru, urmăreau fără odihnă geana fugară a zării. 

La dreapta, vedeam interiorul unei cabine umbroase, în care un individ bărbos — întins 
pe spate — citea pe Goethe. Degetele picioarelor sale erau cu grijă vârâte în împletitura de 
bambus a acoperişului hazliei cabine, casa noastră a tuturor. 

— Bengt, întrebai — dând la o parte papagalul verde care încerca să se cațere pe 
jurnalul de bord — ai putea să-mi spui cum dracu am făcut noi asta? 

Goethe se ascunse sub barba arămie şi cititorul îmi răspunse: 

— Să mă ia dracu dacă ştiu! Tu ştii! A fost doar ideea ta şi cred că a fost straşnică. 
Apoi, mutându-şi de-getele cu trei împletituri mai sus, îşi urmă netulburat lectura. 

Afară, pe puntea de bambus, alți trei tovarăşi lucrau în plină arşiță. Pe jumătate goi, 
puternic bronzaţi, bărboşi, cu dungi de sare pe spate, păreau să nu fi făcut niciodată altceva 
decât drumuri în Pacific, cu pluta, către soare-apune. Eric, cu sextantul şi cu un teanc de 
hârtii, se strecură prin deschizătura uşii: 

— 98 de grade şi 46 de minute vest, cu 8 grade şi 2 minute sud. Fraţilor, am făcut de ieri 
o cale bunicică! 

Îmi luă creionul şi desenă un mic cerc pe harta care atârna de-a lungul peretelui de 
bambus; un mic rotogol, la capătul unui lanț de alte asemenea rotogoale, ce porneau de la 
portul Callao, de pe coasta Perului. Herman, Knut şi Torstein veniră înăuntru, înghesuindu-se 
curioşi să vadă şi ei noul cerculeț, care arăta că eram cu patruzeci de mile marine mai aproape 
de insulele din Pacificul de sud. 


— Vedeţi băieți, zise Herman cu mândrie, asta înseamnă că suntem la opt sute cincizeci 
de mile! pe coasta Perului. 

— Şi că mai avem de mers alte trei mii cinci sute până să dăm de cele mai apropiate 
insule, adăugă judicios Knut. 

— Şi că suntem la patru mii nouă sute de metri deasupra fundului mării, spuse Torstein. 

Acum ştiam cu precizie unde ne aflam, iar eu puteam, liniştit, să mă întreb mai departe 
cum de am ajuns aci. 

Papagalul n-avea habar de nimic. Singura lui dorință era să tragă de jurnalul de bord. 

Marea era, ca de obicei, întinsă şi învăluită de cer; albastrul domnea peste albastru. 

Poate că totul şi-a aflat începutul în iarna trecută, în biroul unui muzeu new yorkez; sau 
poate, cine ştie, acum zece ani, într-o mică insulă din grupul Marchizelor, în mijlocul 
Pacificului. N-ar fi cu neputinţă ca şi acum să acostăm acolo, numai vântul de nord-est să nu 
ne împingă mai la sud, către Tahiti sau Touamotou?. Îmi amintesc atât de bine de acea insulă 
măruntă, cu munții ei ruginii şi dantelați, cu jungla-i verde ce se întindea de la poalele 
munților până la țărm, ca şi de palmierii zvelți ce făceau de strajă pe malul mării, legănându-şi 
frunzele lunguieţe! Numele insulei e Fatu Hiva. De la ea până la punctul unde plutim acum, 
pe o distanță de câteva mii de mile, nu se află pic de uscat. Revăd în minte strimta vale Ouia”, 
acolo unde se deschidea spre mare. În acel loc — seară de seară — şedeam pe plaja 
singuratică şi priveam aceeaşi mare nesfârşită. Soţia mea era atunci cu mine, nu pirați bărboşi, 
ca azi. Colecţionam tot felul de ființe vii, precum şi chipuri sau alte urme ale unei culturi 
apuse. Mi-aduc aminte foarte bine de o anumită seară. Lumea civilizată era nespus de departe 
şi părea cu totul ireală. Trăiam aproape de un an pe insula aceea şi eram singurii albi de acolo. 
Renunțasem de bună voie la toate bunurile civilizației, ca şi la toate păcatele ei. Locuiam 
într-o colibă pe care o construisem singuri, pe țăruşi, sub palmieri, pe malul mării şi ne 
hrăneam cu ceea ce ne dădeau oceanul şi pădurea tropicală. 

O şcoală grea, dar folositoare, ne deprinsese cu multe din ciudatele probleme ale 
Pacificului. Atât trupeşte cât şi sufleteşte, am căutat să retrăim viaţa primilor oameni care au 
venit în aceste insule dintr-o ţară necunoscută şi ai căror urmaşi, polinezienii, au stăpânit 
nestingheriți imperiul insular, până când cei din rasa noastră s-au ivit, purtând Biblia într-o 
mână, dinamita şi sticla de coniac în cealaltă. 

În seara aceea — ca şi în alte rânduri — şedeam pe plaja luminată de lună şi priveam 
marea. Atenţi la tot ce se petrecea în jurul nostru şi pătrunşi de poezia care ne împresura, 
căutam să nu pierdem nicio impresie. Ne umpleam nările cu parfumul de junglă şi de sare 
marină şi ascultam foşnetul vântului prin frunzele palmierilor. La intervale regulate, toate 
celelalte sunete piereau fiind înghițite de zgomotul valurilor care se izbeau de țărm, şi pe care 
le vedeam venind, rostogolindu-se şi spărgându-se în spumă şi aburi de stâncile sclipitoare ale 
malului; apoi liniştea cuprindea iarăşi totul, în vreme ce marea se retrăgea ca să adune puteri 
noi, pentru o nouă opintire împotriva coastei nebiruite. 

— Cum se face că de cealaltă parte a insulei nu sunt niciodată asemenea valuri? întrebă 
soția mea. 

— Pentru că aci e partea bătută şi de vânt, şi de curentul marin, răspunsei. 

Am stat mult timp acolo admirând marea, care parcă ținea cu tot dinadinsul să ne 
învedereze că, în acest loc, ea venea rostogolindu-se dinspre est, mereu dinspre est, tot timpul 
dinspre est. Vântul alizeu, care sufla şi el tot de la răsărit, frământa suprafaţa mării, 
împingând-o neîncetat încoace, spre acele insule, unde stâncile şi recifele opreau, în sfârşit, 
tumultoasa înaintare a apelor. Vântul însă îşi urma drumul mai departe, din insulă în insulă, 
mereu către vest, măturând nestăvilit coastele, pădurile, munții. 


1 O milă marină corespunde cu 1852 m. Au înaintat deci într-o zi cu 74 km. — N. T. 
? Insule din sud-estul Oceanului Pacific. — N. T. 
? Vale din insula Fatu Hiva. — N. T. 


Tot astfel, de la începutul vremurilor, norii şi marea au izbit aceste pământuri în faţa lor 
răsăriteană. 

Primii oameni care au pus piciorul aici cunoşteau foarte bine lucrul acesta. Tot aşa şi 
păsările şi gângăniile; iar vegetaţia insulelor e supusă pe de-a întregul acestei împrejurări. Noi 
ştiam, la fel, că, dincolo de zare, departe, către răsărit, acolo de unde se ridică norii, se află 
coasta Americii de Sud, la o distanţă de patru mii trei sute mile marine şi că de aici până acolo 
nu e nimic altceva decât oceanul nemărginit. 

Priveam norii rătăcitori şi marea agitată sub razele de lună. 

În fața noastră sta ghemuit — pe jumătate gol — un bătrân care nu scăpa din ochi 
ultimele licăriri ale unui foculeţ aproape stins. 

— Tiki, zise încet bătrânul, era şi zeu, şi şef. El i-a adus pe strămoşii mei în aceste 
insule, unde trăim acum. Înainte vreme locuiam într-o ţară mare — de dincolo de ape. 

Luă un băț, răscoli cărbunii ce aproape se stingeau şi rămase pe gânduri. Trăia în 
trecutul de care se simţea strâns legat; îşi venera strămoşii, cinstindu-le isprăvile din vremi 
legendare; cit despre viitor, nu dorea decât să se întâlnească undeva cu ei. 

Bătrânul Tei Tetua era singurul supravieţuitor al triburilor stinse de pe coasta de est a 
insulei Fatu Hiva. Ce vârstă avea nu ştia nici el, dar pielea lui zbârcită, scorțoasă, crăpată şi 
neagră, părea să se fi uscat la soare şi la vânt timp de o sută de ani. Era, fără îndoială, unul 
dintre puţinii care îşi mai aminteau şi credeau poveştile legendare rămase de la taţii şi bunicii 
lor, despre marea căpetenie polineziană Tiki, fiul divin al soarelui. 

În noaptea aceea, când ne-am întins în pat, în mica noastră colibă, poveştile bătrânului 
Tei Tetua despre Tiki şi despre ţara de baştină, de dincolo de mare, a insularilor, mă 
frământau încă. 

În depărtare se auzea mugetul înăbuşit al mării, aidoma unei voci din timpuri străvechi 
care rostea ceva, afară în noapte. Somnul nu se lipea de mine. Pierdusem măsura timpului şi 
mi se părea că, într-o clipă, Tiki şi marinarii lui vor debarca acum, pentru prima oară, pe plaja 
vecină. Deodată îmi veni o idee; mă întorsei către soția mea şi o întrebai: 

— Al băgat de seamă câtă potrivire e între statuile cele mari ale lui Tiki, de aici, din 
junglă şi uriaşele monolite, care au rămas de pe urma civilizaţiilor apuse din America de Sud? 

Nu mă îndoiesc nici azi că un muget aprobator veni atunci dinspre țărm. 

Apoi încet, încet, totul se potoli... şi am adormit. 

Poate că aşa a început toată povestea. În orice caz, aşa a început o serie întreagă de 
întâmplări care — până la urmă — ne făcură pe toţi şase să ne îmbarcăm împreună cu un 
papagal verde pe o plută, pornind de pe coasta Americii de Sud. 

Îmi aduc aminte foarte bine de spaima tatei ca şi de mirarea mamei şi a prietenilor când, 
înapoiat în Norvegia, am dăruit Muzeului Zoologic Universitar cutiile mele cu insecte şi peşti 
din Fatu Hiva. 

Năzuiam să renunţ la studiile de biologie şi să mă ocup de popoarele primitive. 
Misterele de nepătruns ale Pacificului de sud mă fascinaseră. Trebuia să existe totuşi o soluție 
logică a lor şi îmi pusesem în gând să-l identific pe legendarul erou Tiki. 

În anii care urmară, brizanţii şi ruinele din junglă au rămas un fel de vis îndepărtat şi 
ireal, ce alcătuia temeiul studiilor mele şi mă însoțea în cercetările pe care le făceam asupra 
popoarelor din Pacific. După cum este zadarnic să încerci a interpreta gândurile şi faptele unui 
popor primitiv citind cărți şi vizitând muzee, tot atât de zadarnic e, pentru un explorator 
contemporan, să încerce verificarea tuturor ipotezelor cuprinse numai într-un singur raft cu 
cărți. 

Lucrările ştiinţifice, jurnalele din timpurile celor mai vechi explorări şi nesfârşitele 
colecţii ale muzeelor din Europa şi din America îmi puneau la îndemână o bogăție de 
materiale care îmi puteau folosi la descifrarea enigmei cu care mă luptam. De când rasa 
noastră a ajuns pentru prima oară în insulele Pacificului, după descoperirea Americii, 


cercetători din toate ramurile ştiinţei au adunat un număr aproape infinit de informaţii asupra 
locuitorilor şi popoarelor din Pacificul de sud. Totuşi niciodată nu s-a ajuns la o înţelegere 
asupra originii acestei populaţii insulare izolate sau asupra motivului pentru care acest tip este 
răspândit numai prin insulele răzleţite în partea de est a Pacificului. 

Când primii europeni s-au încumetat, în sfârşit, să înfrunte cel mai mare ocean, au 
descoperit cu uimire că, drept în mijlocul lui, sunt o mulțime de insule muntoase şi stânci de 
mărgean izolate unele de altele şi de restul lumii prin mari întinderi de apă. Fiecare din aceste 
insule era locuită de oameni înalți şi chipeşi, care veniseră acolo cu mult înainte. Aceştia îi 
primiră pe plajă cu câini, purcei şi păsări. De unde veniseră? Vorbeau o limbă necunoscută de 
vreun alt popor. Oamenii din rasa noastră, care se intitulaseră prezumţios descoperitorii 
insulelor, găsiră câmpuri cultivate şi sate cu temple şi colibe în toate ținuturile locuibile. Prin 
unele locuri mai găsiră piramide vechi, drumuri pavate şi statui din piatră sculptate de 
înălțimea unei case europene cu patru etaje. Explicaţia întregului mister lipsea însă. Cine erau 
aceşti oameni şi de unde veniseră? 

Răspunsurile la aceste enigme sunt poate tot atât de numeroase ca şi lucrările care s-au 
ocupat de ele. Specialişti în diferite domenii au propus diferite soluții, dar toate au fost 
combătute mai târziu, cu argumente logice, de experţi care au lucrat în alte direcții. Malaysia, 
India, R. P. Chineză, Japonia, Peninsula Arabică, R. A. U., regiunea Munţilor Caucaz, 
Atlantida, chiar şi Norvegia au fost proclamate în mod serios ca locuri de origine a 
polinezienilor, dar de fiecare dată o nepotrivire cu caracter hotărâtor se ivea şi punea din nou 
toată problema în discuție. 

Şi acolo unde ştiinţa s-a oprit a lucrat imaginaţia. 

Misterioşii monoliţi din Insula Paştelui şi toate celelalte relicve de origine necunoscută 
din această puţin cercetată insulă, complet izolată şi aşezată la mijlocul drumului dintre 
arhipelag şi coasta Americii de Sud, dădură loc la tot felul de speculaţii. Mulţi băgară de 
seamă că monumentele din Insula Paştelui reamintesc în multe privinţe rămăşiţele 
civilizațiilor preistorice din America de Sud. Să fi fost vreodată pe aci un pod de pământ, pe 
deasupra mării, care acum s-a scufundat? Poate că Insula Paştelui şi celelalte insule din sudul 
Pacificului, care au monumente de acelaşi fel, nu sunt decât rămăşiţele unui continent 
scufundat. 

Aceasta era o teorie răspândită şi o explicație acceptabilă pentru profani, dar geologii şi 
alți cercetători nu o luară în serios. Mai mult încă, zoologii dovediră foarte simplu, prin 
studiul insectelor şi al crustaceelor din aceste insule că, în tot cursul istoriei omenirii, ele au 
fost complet izolate, atât unele de altele, cât şi de continentele din jurul lor, aşa cum sunt şi 
astăzi. 

Ştim, deci, cu certitudine, că rasa polineziană originară a venit la un moment dat, vrând- 
nevrând, în aceste insule izolate, împinsă de curenți sau navigând cu pânze. lar o cercetare 
mai atentă a locuitorilor arată că nu au trecut prea multe secole de când au venit acolo. Căci, 
deşi polinezienii trăiesc împrăştiați pe o suprafață de patru ori mai mare decât întreaga 
Europă, ei nu vorbesc totuşi limbi deosebite în diferite insule. Sunt mii de mile marine din 
Hawaii, în nord, până în Noua Zeelandă, în sud, — din Samoa, în vest, până la Insula Paştelui, 
în est; totuşi aceste triburi izolate vorbesc dialectele unei limbi comune, pe care am numit-o 
polineziană. Scrisul era necunoscut în toate insulele; dar există câteva tăblițe de lemn purtând 
hieroglife neînţelese, pe care băştinaşii din Insula Paştelui le păstrează, deşi nici ei, nici 
altcineva nu le pot citi. Pe de altă parte, aveau şcoli, în care principalul obiect de studiu era 
istoria poetizată. La ei istoria era una cu religia. Erau adoratorii strămoşilor; venerau pe şefii 
lor defuncti începând cu Tiki, iar despre Tiki însuşi spuneau că a fost fiul soarelui. 

Aproape în fiecare insulă, oamenii învăţaţi ştiau pe de rost numele şefilor insulei, 
începând cu cei din vremea primei peregrinări. Spre a-şi întări ţinerea de minte, ei foloseau 
adesea un sistem complicat de noduri pe o sfoară împletită, aşa cum făceau şi incaşii din Peru. 


Cercetătorii moderni au adunat aceste genealogii locale din diferite insule şi au 
descoperit că se potrivesc unele cu altele uimitor de bine, atât în privinţa numelor, cât şi a 
numărului generațiilor. S-a aflat astfel, socotind o generație polineziană medie ca 
reprezentând douăzeci şi cinci de ani, că înainte de anul 500 e.n. aceste insule nu erau locuite. 
Un nou val de cultură, cu un nou şir de căpetenii, arată că o altă imigrație, mai târzie, s-a 
produs pe la anul 1100 e.n. De unde au putut veni imigrațiuni aşa de târzii? 

Foarte puțini cercetători par să fi luat în considerație faptul hotărâtor că poporul care a 
venit în insule la această dată a fost un popor cu civilizație din epoca pietrei. Deşi în alte 
domenii erau foarte pricepuţi şi aveau un nivel cultural neobişnuit, aceşti călători navali 
aduseră cu ei un anumit fel de topor de piatră şi câteva unelte caracteristice epocii pietrei pe 
care le împrăştiară prin toate insulele în care au poposit. Să nu uităm acum că, în afară de 
locuitorii pădurilor virgine şi de unele rase înapoiate, nu existau pe glob societăți capabile de 
propăşire, care în anii 500 sau 1100 e.n. să aibă încă nivelul de civilizaţie al epocii pietrei, 
decât numai în Lumea Nouă. Acolo, cele mai evoluate civilizaţii indiene erau cu totul străine 
de întrebuinţarea fierului şi foloseau topoare de piatră şi unelte de acelaşi soi cu cele care erau 
folosite în insulele Pacificului până în vremea exploratorilor. 

Aceste numeroase civilizaţii indiene erau rudele cele mai apropiate ale polinezienilor 
înspre est. Spre vest trăiau numai popoarele primitive, cu pielea neagră, din Australia şi 
Melanezia, neamuri îndepărtate ale negrilor, iar dincolo de acestea era Indonezia şi coasta 
Asiei, unde epoca pietrei fusese de mult depăşită, poate mai mult ca în orice altă parte a lumii. 

lată de ce atenția şi bănuielile mele părăsiră din ce în ce mai mult Lumea Veche — unde 
atâţia căutaseră şi nimeni nu găsise nimic — pentru a mă îndrepta spre civilizațiile cunoscute 
şi necunoscute din America, pe care până acum nimeni nu le cercetase. 

Şi pe cea mai apropiată coastă răsăriteană, acolo unde astăzi republica sud-americană a 
Perului se întinde de la Pacific până sus în munţi, nu lipseau de loc vestigii; trebuia numai să 
le cauţi. Aici a trăit odată un popor necunoscut, care a întemeiat una dintre cele mai stranii 
civilizaţii ale lumii, până când, pe neaşteptate, foarte de demult, s-a făcut nevăzut, ca şi cum 
ar fi fost măturat de pe suprafaţa pământului. În urma lui au rămas enorme statui de piatră, 
înfățişând chipuri asemănătoare celor din Pitcairn, din insulele Marchize şi din Insula 
Paştelui, cât şi piramide uriaşe, construite cu trepte, ca cele din Tahiti şi din Samoa. Tăiau din 
munți, cu topoare de piatră, stânci mari cât vagoanele de tren, le transportau la distanţe de 
mile şi le aşezau una după alta sau una peste alta, pentru a construi portaluri, ziduri uriaşe sau 
terase, întocmai cum le găsim şi azi în unele insule ale Pacificului. 

Marele imperiu al incaşilor exista în această ţară muntoasă, când primii spanioli puseră 
piciorul în Peru. De la incaşi au aflat conchistadorii că monumentele colosale, care se aflau 
părăsite prin ţară, fuseseră construite de un neam de zei albi, locuitori ai acelor meleaguri, 
înainte ca ei, incaşii, să devină stăpâni. Aceşti arhitecți dispăruți erau zugrăviți ca nişte 
maeştri înţelepţi şi paşnici, veniţi acolo foarte de demult, dinspre nord. Ei învăţaseră pe 
strămoşii primitivi ai incaşilor arhitectura şi agricultura şi le lăsară obiceiuri şi datini. Nu 
semănau cu ceilalți indieni, deoarece aveau pielea albă, bărbile lungi şi erau mai înalți decât 
incaşii. în urmă părăsiră Perul, fără de veste, aşa cum veniseră. Incaşii preluară stăpânirea 
țării, iar învățătorii albi dispărură pentru totdeauna de pe coasta Americii de Sud, plecând spre 
vest, traversând Pacificul. 

Când europenii au debarcat în insulele Pacificului s-au minunat văzând ce mulți 
băştinaşi aveau pielea aproape albă şi barbă mare. În multe insule trăiau oameni numeroşi a 
căror piele de culoare deschisă te izbea; culoarea părului varia între roşcat şi blond, ochii erau 
cenușşii-albaştri, iar trăsăturile aproape semitice, cu nasul coroiat. În general însă, ceilalți 
polinezieni au pielea de un brun-auriu, părul ca pana corbului, iar nasul lătăreţ şi cărnos. 

Indivizii cu părul roşu îşi spuneau urukehu şi susțineau că sunt urmaşi nemijlociţi ai 
primilor stăpânitori ai insulelor, ai lui Kane, Tiki şi Tangaroa, care erau nişte zei albi. Aceste 


legende cu oameni albi şi misterioşi, strămoşi ai insularilor, erau cunoscute în toată Polinezia. 
Când Roggeween descoperi Insula Paştelui în 1722, observă cu mirare „oameni albi" printre 
cei de pe țărm. Locuitorii insulei puteau chiar ei enumera pe „acei dintre strămoşii lor care 
erau albi, începând din vremea lui Tiki şi a lui Hotu Matua, veniţi mai întâi aici, de peste 
ocean, „dintr-o ţară muntoasă şi arsă de soare, de la răsărit”. 

Continuându-mi cercetările, am găsit în cultura, în mitologia şi în limba din Peru urme 
surprinzătoare care mă îndemnară să adâncesc cercetările şi să privesc lucrurile mai cu luare 
aminte, spre a identifica locul de origine al zeului tribal polinezian Tiki. 

În cele din urmă găsii ceea ce nădăjduiam, şi anume nişte legende incase despre regele- 
soare Virakocha, şeful suprem al poporului alb dispărut din Peru. Citez: 

„Virakocha e un mare incaş (quechua) şi e deci de proveniență destul de recentă. 
Numele originar al zeului-soare Virakocha, ce pare să fi fost folosit mai mult de cei vechi în 
Peru, era Kon-Tiki sau Illa-Tiki, ceea ce înseamnă Tiki-Soare sau Tiki-Foc. Kon-Tiki era 
marele preot şi regele soare al «oamenilor albi» din legende-le incaşilor, care au lăsat ruinele 
uriaşe de pe malurile lacului Titicaca. Legenda spune că regele Kon-Tiki a fost atacat de un 
alt şef numit Cari, venit din valea Coquimbo. Într-o bătălie purtată pe una din insulele lacului, 
misterioşii oameni albi cu barbă fură măcelăriți, dar Kon-Tiki împreună cu tovarăşii săi cei 
mai apropiați scăpară şi mai târziu coborâră pe coasta Pacificului, de unde mai apoi fugiră 
spre vest, peste mare.” 

Pentru mine era neîndoios faptul că zeul alb Tiki-Soare, despre care incaşii spuneau că 
fusese gonit de strămoşii lor din Peru în Pacific, era unul şi acelaşi cu zeul alb Tiki, fiul 
soarelui, pe care locuitorii din toate insulele Pacificului de est îl proclamă întemeietorul 
neamului lor. De altfel, o sumă de amănunte privitoare la viaţa lui Tiki-Soare în Peru, 
împreună cu nume vechi de localități din jurul lacului Titicaca, reapăreau în obişnuitele 
legende istorice ale băştinaşilor din insulele Pacificului. 

În Polinezia am găsit indicii care mi-au învederat că rasa paşnică a lui Kon-Tiki nu a 
fost în stare să stăpânească singură insulele prea multă vreme. Sunt probe că nave marine de 
război, mari cât corăbiile vikingilor şi legate două câte două, au transportat indieni din nord- 
vest! peste mare, în Hawaii şi apoi spre sud, în toate celelalte insule. Ei îşi amestecară sângele 
cu cel al rasei lui Kon-Tiki şi aduseră aici o nouă civilizație. Şi astfel al doilea popor cu 
civilizație din epoca pietrei a venit în Polinezia, fără metale, olărie, roată, război de ţesut şi 
cereale, prin anul 1100 e.n. 

Astfel se explică de ce dezgropam stânci sculptate în vechiul stil polinezian în ținutul 
locuit de băştinaşii din nord-vest, în Columbia Britanică”, în epoca la care germanii 
pătrundeau în Norvegia. 

La dreapta, la stânga, la stânga-mprejur... Spălarea scărilor cazărmii, văcsuitul cizmelor, 
şcoala de T.F.F., paraşuta — şi la urmă un convoi la Murmansk, spre Finmark, unde zeul 
războinic al tehnicii a domnit în lipsa zeului-soare, cât a ținut iarna întunecată. 

Apoi veni pacea. Şi într-o bună zi mi-am completat teoria. Mai trebuia să plec în 
America şi s-o pun în practică. 


! Din nord-vestul Americii de Nord. — N. T. 
? Provincie situată în vestul Canadei (British Columbia). 


2 CUM S-A NĂSCUT EXPEDIȚIA 


Printre specialişti. Momentul crucial. La Căminul marinarilor. Ultima speranță. Clubul 
exploratorilor. Un nou echipament. Găsesc un tovarăş. Un triumvirat. Un pictor şi doi 
sabotori. La Washington. Conferinţă la Ministerul de Război. La cartierul general cu 
deziderate. Probleme băneşti. Cu diplomaţii la O.N.U. Zburăm spre Ecuador. 


Aşa au început toate, într-o insulă din Pacific, de la povestea unui bătrân băştinaş care 
istorisea, lângă un foc, legendele istorice ale tribului său. Cu mulți ani mai târziu, şedeam cu 
alt bătrân, de data aceasta într-un birou întunecos, aflat la unul din etajele de sus ale unui mare 
muzeu din New York. 

În jurul nostru, frumos rânduite în dulapuri de sticlă, se aflau cioburi de olărie antică, 
rămăşiţe călăuzitoare prin negurile vechimii. 

Zidurile erau, de asemenea, acoperite de cărți, unele fuseseră scrise de un singur om şi 
citite de cel mult zece. Bătrânul, care le citise pe toate şi scrisese câteva din ele, şedea la 
birou. Avea părul alb şi era de obicei bine dispus. Dar acum parcă îi turnasem apă fiartă pe 
cap, căci strângea nervos braţul fotoliului şi arăta ca şi cum l-aş fi întrerupt de la o pasenţă. 

— Nu, spuse, niciodată! 

Moş Crăciun ar fi arătat la fel, dacă cineva i-ar fi spus că anul viitor Crăciunul va cădea 
în mijlocul verii. 

— Eşti greşit, cu totul greşit, repetă el, clătinând din cap cu indignare, ca şi cum ar fi 
vrut să gonească această idee. 

— Bine, dar n-aţi cercetat încă argumentarea mea, insistai eu, arătând plin de speranţe 
manuscrisul ce stătea pe masă. 

— Argumente! exclamă el. Nu poți trata problemele etnografice ca pe nişte enigme 
polițiste! 

— De ce nu, replicai. Toate concluziile la care am ajuns se bizuie pe propriile mele 
observaţii ca şi pe fapte stabilite de ştiinţă. 

— Rolul ştiinţei este simpla cercetare, mai spuse el liniştit, nu dovedirea cutărui sau 
cutărui lucru. 

Grijuliu, dădu la o parte manuscrisul neatins şi se aplecă peste birou. 

— E foarte adevărat că America de Sud a fost leagănul unora dintre cele mai ciudate 
civilizații ale antichităţii şi că nu ştim nici cine au fost, nici unde au dispărut vechile ei 
populaţii, când incaşii au pus stăpânire pe ținutul acela. Dar un lucru îl ştim cu certitudine, şi 
anume că niciun popor din America de Sud nu a plecat în insulele din Pacific. 

Mă privi bănuitor şi urmă: 

— Ştii de ce? Răspunsul e destul de simplu. Nu puteau trece dincolo. Nu aveau corăbii! 

— Aveau plute, obiectai şovăind. Ştiţi, plute din lemn de balsa. 

Bătrânul zâmbi şi zise liniştit: 

— Bine, încearcă să treci din Peru în insulele Pacificului cu o plută din lemn de balsa! 

Nu găsii nimic de răspuns. Se făcuse târziu. Amândoi ne ridicarăm. Apoi bătrânul 
savant mă bătu cordial pe umăr şi mă petrecu la uşă. îmi mai zise că dacă vreodată voi avea 
nevoie de un ajutor, el îmi va sta la dispoziție, dar că pe viitor va trebui să-mi aleg domeniul 
de specializare: ori Polinezia, ori America; să nu amestec însă două zone antropologice 
deosebite. Se întoarse înapoi la birou. 

— Ai uitat asta, spuse, şi-mi înapoie manuscrisul. Citii titlul: Polinezia şi America. Un 
studiu asupra legăturilor lor preistorice. 


Strânsei foile sub braţ şi coborâi pe scări în mijlocul mulțimii din stradă. 

În aceeaşi seară bătui la uşa unui vechi apartament dintr-un colț izolat al lui Greenwich 
Village. Îmi plăcea să vin acolo cu necazurile mele mărunte ori de câte ori mi se părea că 
treburile se cam încurcau. Un omuleţ slab, cu nas lung, crăpă uşa, apoi o deschise larg, zâmbi 
vesel şi mă trase înăuntru. Mă duse drept la bucă-tărie unde mă puse să aduc farfurii şi 
furculiţe, pe când el îndoi cantitatea din amestecul nedesluşit, dar cu miros plăcut, pe care îl 
încălzea la flacăra de gaz. 

— E drăguţ din partea ta că ai venit, spuse. Cum merge? 

— Prost, răspunsei, nimeni nu vrea să citească manuscrisul. 

Umplu farfuriile şi începurăm să mâncăm. 

— Lucrurile stau aşa, spuse el. Toţi cei cărora te adresezi cred că e vorba de o idee 
trecătoare ce ţi-a venit aşa, deodată. Ştii, aici în America, oamenii au fel de fel de idei 
originale. 

— Şi mai e ceva, adăugai eu. 

— Da, rosti el, felul tău de a pune problema. Ei sunt cu toţii specialişti într-un singur 
domeniu şi nu au încredere într-o metodă care foloseşte toate specialităţile, de la botanică la 
arheologie. Fiecare se mulţumeşte să scormonească foarte grijuliu adâncimile specialității 
sale. Cercetările moderne cer ca fiecare ramură a ştiinţei să se restrângă la domeniul ei şi nu 
obişnuieşte nimeni să culeagă roadele fiecăreia din aceste ramuri pentru a face din ele un tot 
închegat. 

Se sculă şi aduse un manuscris voluminos. 

— Priveşte ultima mea lucrare asupra desenelor cu păsări în broderia țărănească a 
chinezilor. Mi-a luat şapte ani, dar a fost acceptată pe loc. În zilele noastre, lumea doreşte 
lucrări de amănunt. 

Carl avea dreptate. Dar rezolvarea problemei Pacificului, fără a o lumina din toate 
părțile, mi se părea aidoma cu încercarea de a dezlega o problemă de cuvinte încrucişate 
lucrând numai pe verticală. 

Curăţarăm masa şi îl ajutai să spele şi să şteargă farfuriile. 

— Ce se mai aude la Universitatea din Chicago? 

— Nimic. 

— Dar bătrânul tău prieten de la muzeu ce mai zice? 

Bombănii: 

— Nu l-a interesat câtuşi de puţin; zice că atâta vreme cât băştinaşii au avut doar plute 
deschise, e zadarnic să presupui că au putut descoperi insulele Pacificului. 

Omuleţul începu deodată să şteargă farfuriile cu furie. 

— Da, vorbi el într-un târziu, ca să fiu sincer şi mie mi se pare că asta e o obiecţie 
serioasă la teoria ta. 

Mă uitai cu melancolie la micul etnolog pe care-l socotisem un aliat credincios. 

— Nu mă înţelege greşit, se grăbi el să adauge. Pe de o parte, cred că ai dreptate, dar pe 
de alta, mi se pare cu neputinţă. Totuşi lucrarea mea despre desene sprijină teoria ta. 

— Carl, spusei, sunt atât de sigur că băştinaşii au traversat Pacificul cu plutele, încât mă 
bate gândul să construiesc eu însumi o plută şi să traversez oceanul, numai ca să le arăt că este 
cu putință. 

— Eşti nebun! 

Prietenul meu o luă în glumă şi râse, pe jumătate speriat de acest plan. 

— Eşti nebun! O plută? 

Nu ştia ce să mai zică şi mă privea cercetător, ca şi cum ar fi aşteptat să zâmbesc şi să 
înțeleagă astfel că glumisem. Dar buzele mele rămaseră nemişcate şi pricepui atunci că, 
practic vorbind, nimeni nu va lua drept bună teoria mea, din cauză că distanţa dintre Peru şi 


Polinezia, pe care încercam s-o acopăr cu o plută preistorică, era prea mare, aproape 
nesfârşită. 

Carl mă privi cu nehotărâre. 

— EI, hai să ieşim şi să bem un pahar. 

Ne-am dus şi am băut patru. 

În săptămâna aceea trebuia să primesc nişte bani de acasă. Dar o scrisoare de la Banca 
Norvegiei mă în-formă că nu mai puteam obţine dolari. Restricţii valutare. Îmi făcui bagajele 
şi luai metropolitanul spre Brooklyn . Am tras la Căminul marinarilor norvegieni, unde hrana 
era bună şi substanțială, iar prețurile convenabile. Mi s-a dat o cămăruţă la etajul întâi sau la al 
doilea, dar luam masa cu toţi ceilalți într-o sufragerie mare de la parter. 

Marinarii veneau şi plecau. Se deosebeau unul de altul după chip, înălțime şi cumpătare, 
dar toți aveau ceva comun: când vorbeau despre mare erau în elementul lor. Aflai că furia 
mării şi valurile nu cresc o dată cu adâncimea sau cu distanţa de țărm. Dimpotrivă, grenul e 
adesea mai înşelător de-a lungul coastelor decât în largul mării. Apa mai puţin adâncă, resaca 
din porturi şi curenţii oceanici de pe lângă țărm fac marea să se umfle mai degrabă aci decât 
în larg. Un vas care pluteşte lângă coastă poate să plutească tot aşa de bine şi în plin ocean. 
Aflai, de asemenea, că în largul mării, vapoarele mai intră deseori cu prova sau cu pupa în 
mare, aşa că tone de apă năvălesc pe bord şi îndoaie butucii de oţel cum îndoim noi o sârmă, 
pe când o ambarcaţie mică într-o mare asemănătoare, se descurcă mai bine, fiindcă îşi găseşte 
loc între şirurile de valuri şi se leagănă uşor deasupra, ca un pescăruş. Erau unii care scăpaseră 
în bărci, după ce marea înghiţise pachebotul. 

Dar ştiau prea puţine lucruri despre plute. O plută nu era ca o navă, nu avea nici chilă, 
nici parapet. Era doar o scândură plutitoare pe care să te salvezi la vreme de primejdie şi de 
care să te ţii până te pescuieşte un vas oarecare. Cu toate acestea, unul dintre ei avea mare 
respect pentru plute; trăise pe una trei săptămâni, după ce o torpilă germană îi scufundase 
vasul în mijlocul Atlanticului. 

— Dar, adăugă el, nu poţi cârmi o plută; merge când într-o parte, când înapoi, când în 
cerc, după cum o bate vântul. 

În bibliotecă descoperii memorii lăsate de primii europeni care au ajuns pe coasta 
dinspre Pacific a Americii de Sud. Erau însoțite de numeroase schițe care înfățişau marile 
plute de balsa! ale băştinaşilor: aveau vele pătrate, derivor” şi o padelă lungă pentru cârmit, la 
pupa, aşa că puteau fi manevrate. 

Trecură câteva săptămâni şi eu mă aflam tot la Căminul marinarilor. Nici un răspuns de 
la Chicago sau de la vreunul din celelalte oraşe unde trimisesem exemplare din lucrarea mea. 
Nimeni nu le citise. 

Atunci, într-o sâmbătă, îmi luai inima în dinţi si intrai într-un magazin marinăresc din 
Water Street”. Am fost salutat politicos cu titlul de „căpitan", când am cumpărat o hartă a 
Pacificului. Cu harta făcută sul şi vârâtă sub braţ, luai trenul interurban spre Ossining‘ unde, 
în fiecare duminică, eram cu regularitate oaspetele unei tinere perechi norvegiene, care avea 
acolo o fermecătoare casă de țară. El fusese căpitan de cursă lungă iar acum conducea biroul 
din New York al societății „Fred Olsen Line". 

După o baie răcoritoare în piscină uitai cu desăvârşire viața de oraş şi tocmai ne aşezam 
pe iarbă, la soare, când Ambjorg aduse tava cu cocktailuri. Nemaiputându-mă stăpâni, întinsei 
harta pe iarbă şi-l întrebai pe Wilhelm dacă socotea că o plută putea să transporte oameni vii 


1 Arbore tropical american (Ochroma largopus) cu lemn uşor şi tare, întrebuințat la construirea vaselor şi 
aeroplanelor. — N. T. 

2 Chilă mobilă care măreşte stabilitatea vasului. — N.T. 

3 Stradă în New York cu numeroase magazine marinăreşti. 

4 Odinioară Sing-Sing, orăşel la nord de New York, pe malul Hudsonului. — N. T. 

5 Societate norvegiană de navigaţie. — N.T. 


din Peru în insulele Pacificului. Luat pe nepusă masă, el se uită mai mult la mine decât la 
hartă, dar îmi răspunse pe dată afirmativ. 

M-am simțit uşurat de parcă aş fi avut în cămaşă un balon care mă sălta; ştiam eu că 
orice avea legătură cu navigația şi cu marea era pentru Wilhelm nu numai meserie, ci si 
pasiune. Fără multă vorbă, îl inițiai în planurile mele. Dar spre marea mea surprindere, declară 
cu simplitate că ceea ce-i spuneam eu era curată nebunie. 

— Bine, dar adineauri ziceai că se poate, insistai eu. 

— Fără îndoială, admise el, dar şansele de a da greş sunt tot atât de mari. Tu, personal, 
nu ai fost niciodată pe o plută din lemn balsa şi te vezi deodată străbătând cu ea Pacificul. 
Poate vei reuşi, poate nu. Vechii băştinaşi din Peru aveau în materie de plute o experienţă de 
generaţii. Poate că zece plute se duceau la fund până când una reuşea să traverseze oceanul; 
ori poate sute, în decursul veacurilor. Pe de altă parte, incaşii porneau în larg cu adevărate 
flotile de plute de balsa. Aşadar, dacă se întâmpla ceva, puteau fi salvaţi de pluta cea mai 
apropiată. Dar pe tine cine să te salveze în mijlocul oceanului? Chiar dacă ceri ajutor prin 
telegrafie fără fir, să nu crezi că e lesne de găsit o mică plută, în mijlocul valurilor, la sute de 
mile depărtare de țărm. Dacă te apucă furtuna şi te mătură de pe plută, te poți îneca de zece ori 
până să dea cineva de tine. Mai bine aşteaptă liniştit aici, până când se va găsi cineva care să- 
ți citească manuscrisul. Ori scrie din nou si stârneşte-i, nu-i lăsa în pace! 

— Acum nu mai pot aştepta; mâine-poimâine rămân fără un ban. 

— Atunci ai să vii să locuieşti la noi. Dar ia stai, cum ai de gând să pui la cale o 
expediţie din America de Sud dacă n-ai bani? 

— E mai uşor să trezeşti interesul oamenilor cu proiectul unei expediţii decât cu un 
manuscris necitit. 

— ŞI ce câştigi cu asta? 

— Dacă reuşesc, dobor cel mai important argument împotriva teoriei mele, în afară de 
faptul că oamenii de ştiinţă îmi vor acorda o oarecare atenţie. 

— Dar dacă iese rău? 

— Atunci nu voi fi dovedit nimic. 

— ar teoria ta va fi discreditată în ochii tuturor, aşa-i? 

— Poate, dar chiar tu ziceai că unul din zece ar fi putut reuşi, pe vremuri! 

Copiii veniră să joace crochet şi în ziua aceea nu mai discutarăm despre asta. Dar în 
duminica următoare am apărut din nou la Ossining cu harta la subsuoară. Iar la plecare, pe 
hartă era trasă cu creionul o linie lungă, de la coasta Perului până la insulele Touamotou din 
Pacific. Prietenul meu, căpitanul, părăsise speranța că mă va face să renunţ şi lucraserăm 
împreună ore întregi socotind viteza probabilă a plutei. 

— Nouăzeci şi şapte de zile, spuse Wilhelm, dar numai în cele mai bune condiţii 
teoretice, cu vânt prielnic tot timpul şi numai dacă pluta navighează aşa cum plănuieşti. 
Trebuie să pui la socoteală cel puţin patru luni pentru călătorie, dar să te pregăteşti pentru 
mult mai mult. 

— E-n regulă, strigai cu optimism, să zicem patru luni, dar s-o facem în nouăzeci şi 
şapte de zile. 

În seara aceea, mica odăiță din Căminul marinarilor mi se păru mult mai simpatică şi mă 
aşezai pe marginea patului cu harta în braţe. Măsurai podeaua, atât cât îmi îngăduia patul şi 
comoda. Îmi dădui seama că pluta va fi mai mare. Mă plecai peste pragul ferestrei şi privii 
cerul înstelat al marelui oraş, vizibil numai drept deasupra capului, printre ziduri înalte. Dacă 
pe plută va fi prea puţin spațiu, în schimb cerul şi toate stelele lumii vor avea loc deasupra 
noastră. 

Pe strada a 72-a din vest, lângă Central Park, se află unul dintre cele mai închise cluburi 
din New York. Doar o placă lucioasă de bronz cu titlul „Clubul exploratorilor” indică celor ce 
trec că înăuntru este ceva de-osebit. Odată intrat acolo, ai impresia că ai sărit cu paraşuta 


într-o lume stranie, la sute de mile depărtare de şirurile de automobile care aleargă printre 
zgârie-norii New Yorkului. După ce ai închis uşa în spatele tău, respiri o atmosferă care îți 
aminteşte totodată de vânătoare de lei, de alpinism sau de viață polară; şi mai presus de toate 
ai senzația că te afli în salonul unui iaht confortabil, pornit într-o excursie în jurul lumii. 
Trofee de hipopotami şi de cerbi, puşti pentru vânatul mare, colți de mistreți, tobe de război şi 
lănci, covoraşe indiene, idoli şi modele de corăbii, steaguri, fotografii şi hărți stau de jur 
împrejurul membrilor clubului, când aceştia se adună să cineze sau să asculte vreo conferință 
ținută de vreun vorbitor venit din ţări îndepărtate. 

După călătoria mea în insulele Marchize am fost ales membru activ al clubului. 

Ca membru proaspăt ales, rareori am lipsit de la vreo adunare, dacă mă nimeream în 
oraş. De aceea, nu mică mi-a fost mirarea când am intrat acum în club, într-o seară ploioasă 
de noiembrie. Totul era neobişnuit. În mijlocul podelei se afla umflată o plută de cauciuc, cu 
rații alimentare şi accesorii; paraşute, salopete cauciucate, colaci de salvare şi echipament 
polar acopereau pereţii şi mesele, la un loc cu baloane de distilat apă şi alte invenţii curioase. 
Un nou membru al clubului, colonelul Haskin, de la Laboratorul de cercetări al 
Comandamentului materialelor aeriene, trebuia să facă o comunicare cu demonstrații despre 
nişte noi invenții militare care, gândea el, vor fi de folos în viitoarele expediţii ştiinţifice, în 
nord sau în sud. 

După comunicare avu loc o discuţie veselă şi însuflețită. 

Binecunoscutul explorator polar danez Peter Freuchen, înalt şi masiv, se ridică, 
scuturându-şi plin de scepticism barba uriaşă. N-avea nici o încredere în aceste invenţii noi. El 
însuşi folosise, într-una din expedițiile sale din Groenlanda, o barcă de cauciuc şi un cort 
portativ — în loc să vâslească într-un caiac eschimos şi să locuiască într-un iglu. Aceasta era 
cât pe-aci să-l coste viaţa. Întâi era să degere de frig, deoarece, în timpul unui viscol, 
fermoarul cortului înghețase, aşa că nu a mai putut intra în el; altă dată, la pescuit, cârligul 
undiţei a înțepat barca de cauciuc, iar aceasta, găurită, se scufundă ca o zdreanţă. El şi cu un 
prieten eschimos care-l însoțea au izbutit să ajungă la țărm numai datorită unui caiac care le 
veni în ajutor. Era încredinţat că nici un inventator modern, oricât de ingenios ar fi, nu putea 
face în laboratorul lui ceva mai bun pentru regiunile polare decât ceea ce învățaseră 
eschimoşii din experiența lor milenară. 

Colonelul Haskin încheie discuția printr-o neaşteptată propunere: dacă vreunul din 
membrii activi ai clubului, într-una din viitoarele lui expediţii, ar dori să folosească una sau 
mai multe din invențiile prezenta-te, acestea îi vor fi puse la dispoziţie cu singura condiţie ca, 
la înapoiere, să arate laboratorului ce gândea despre utilitatea lor. 

Afacerea devenea interesantă. În seara aceea am plecat ultimul din sălile clubului. 
Trebuia să examinez în toate amănuntele echipamentul acela nou-nouţ, ce cădea atât de 
neaşteptat în mâinile mele şi care, la o simplă cerere, era pus la dispoziția mea. Era tocmai 
ceea ce-mi trebuia: mijloace cu ajutorul cărora puteam încerca să ne salvăm dacă, împotriva 
aşteptărilor, pluta de lemn ar fi ameninţat să se spargă şi nu ar fi fost altă plută prin apropiere. 

A doua zi, la ora ceaiului de dimineață, gândul mi-era tot la echipament. Un tânăr atletic 
şi bine îmbrăcat veni cu tava de ceai şi se aşeză alături de mine la aceeaşi masă. Din vorbă în 
vorbă, văzui că nici el nu era marinar, ci inginer diplomat, din Trondheim, venit în America să 
se specializeze în tehnica refrigeraţiei şi să cumpere instalații. Nu locuia departe şi mânca 
adesea la Căminul marinarilor, atras de gustoasa bucătărie norvegiană. Întrebându-mă cu ce 
mă ocupam, îi înşirai pe scurt planurile mele; îi mai spusei că sunt hotărât să încep să 
organizez expediția cu pluta, dacă până la sfârşitul săptămânii nu primesc vreun răspuns 
limpede cu privire la manuscris. Comeseanul meu vorbi puţin, dar mă ascultă cu multă luare 
aminte. 

Patru zile mai târziu ne întâlnirăm din nou în aceeaşi sală de mâncare. 

— Ai hotărât sau nu să pleci în călătorie? mă întrebă el. 


— Da, spusei, plec. 

— Când? 

— Cât de curând. Dacă mai întârzii mult, va veni vremea rea din Antarctica. De altfel şi 
în insule se apropie sezonul uraganelor. Trebuie să părăsesc Perul în câteva luni, dar trebuie 
mai întâi să fac rost de bani şi să organizez întreaga expediţie. 

— Câţi oameni vor fi? 

— M-am gândit la şase oameni; în acest fel, pe bordul plutei va fi o societate destul de 
variată şi un nu-măr potrivit pentru acoperirea carturilor la cârmă în cursul celor douăzeci şi 
patru de ore. 

Păru că meditează câteva clipe, apoi izbucni cu foc: 

— La dracu, mi-ar plăcea să merg şi eu! Aş putea face măsurătorile tehnice, căci va 
trebui, fără îndoială, să ai o evidenţă precisă a vânturilor, curenților şi valurilor. Ţine seamă că 
vei avea de străbătut spaţii mari de ocean, care sunt în mod practic necunoscute, fiind situate 
în afara rutelor navigabile. O asemenea expediţie poate face interesante cercetări hidrografice 
şi meteorologice şi aici termodinamica mea poate fi de folos. 

Nu ştiam despre acest om nimic altceva decât ceea ce destăinuia chipul lui deschis. Şi 
destăinuia multe lucruri bune. 

— Foarte bine, zisei, vom pleca împreună. 

ÎI chema Herman Watzinger; ca şi mine, era ageamiu în ale mării. Câteva zile mai târziu 
mă dusei la Clubul exploratorilor şi-l luai pe Herman, ca invitat. Aici dădurăm tocmai peste 
exploratorul polar Peter Freuchen. Era un om care avea însuşirea binecuvântată de a nu se 
pierde niciodată printre alții mai arătoşi. Mare cât uşa, cu barba zbârlită, părea un mesager al 
tundrei nesfârşite. Avea un aer aparte, ca şi cum ar fi umblat purtând în lanţ un urs grizzly!. 

ÎL aduserăm în fața unei hărți mari de perete şi-i vorbirăm despre planul nostru de a 
traversa Pacificul pe o plută indiană. Ochii săi albaştri, copilăreşti, se lărgiră ca nişte farfurii; 
ne asculta trăgându-se mereu de barbă. La sfârşit, bătu în podea cu piciorul său de lemn şi-şi 
strânse cureaua cu câteva găuri: 

— La dracu, băieți! Mi-ar plăcea să merg cu voi! 

Apoi, bătrânul explorator groenlandez ne umplu halbele şi începu să ne vorbească de 
navele popoarelor primitive în care avea deplină încredere şi de iscusința cu care aceşti 
oameni se adaptau naturii, atât pe uscat, cât şi pe apă. Călătorise cu pluta pe marile râuri 
siberiene şi remorcase plute cu localnici la pupa vasului său, de-a lungul coastelor arctice. 

Pe când povestea, se trăgea de zor de barbă şi spunea că, fără îndoială, vom petrece de 
minune. 

Datorită sprijinului entuziast dat de Freuchen planurilor noastre, roțile începură să se 
învârtească primejdios de repede şi ne duseră curând drept sub rotativele presei scandinave. 
Într-una din dimineţile următoare mă trezii ou bătăi puternice în uşă; eram chemat jos la 
telefon. 

Rezultatul convorbirii a fost că Herman şi cu mine sunarăm în aceeaşi seară la uşa de 
intrare a unui apartament, într-unui din cartierele elegante ale oraşului. Furăm primiţi de un 
tânăr bine îmbrăcat, în papuci de piele şi cu halat de mătase peste haina-i albastră. Părea mai 
curând molatic şi se scuza că era răcit; ținea la nas o batistă parfumată. Cu toate astea, ştiam 
că tânărul îşi făcuse un nume în America prin isprăvile lui aeronautice în timpul războiului. În 
afară de aparent-potolita noastră gazdă, se mai aflau acolo doi tineri viguroşi, ziarişti care 
clocoteau de activitate şi de idei. Ştiam că unul dintre ei era un reporter dibaci. 

Destupând o sticlă de whisky de bună calitate, gazda ne spuse că îl interesează expediția 
noastră. Se oferi să ne procure capitalul necesar dacă ne angajăm să scriem articole de ziar şi 
să facem turnee de conferinţe, la întoarcere. Până la urmă căzurăm de acord şi băurăm pentru 
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colaborarea fericită dintre susținătorii expediției şi cei ce luau parte la ea. Problema bănească 
era rezolvată: cheltuielile vor fi suportate de sprijinitorii noştri şi de acum înainte nu vor mai 
constitui o preocupare pentru noi. Herman şi cu mine trebuia să adunăm echipajul şi 
echipamentul, să construim pluta şi să pornim la drum înainte de sezonul uraganelor. 

A doua zi Herman demisionă din slujba lui şi ne puserăm temeinic pe treabă. Cei de la 
Laboratorul de cercetări al Comandamentului materialelor aeriene făgăduiră că ne vor trimite 
orice vom cere prin Clubul exploratorilor; spuneau că o expediţie ca a noastră era un prilej 
nimerit pentru a experimenta echipamente-le lor. Aşadar, treaba începea bine. Cea mai 
importantă sarcină a noastră era acum să găsim patru oameni potriviți, care să meargă cu noi, 
şi să obținem proviziile necesara călătoriei. 

Echipa de oameni care pleacă împreună pe mare cu o plută trebuie aleasă cu grijă. 
Altfel, după o lună de izolare, se ivesc neînţelegeri şi revolte. Nu voiam să aleg marinari: ei 
nu ştiau despre plute mult mai mult decât ştiam noi; şi apoi nu doream să mi se spună, după ce 
vom fi terminat treaba cu bine, că am izbutit deoarece eram navigatori mai buni decât vechii 
constructori de plute din Peru. Totuşi aveam nevoie pe bord de un om care să cunoască 
mânuirea unui sextant şi să marcheze pe hartă drumul nostru ca să avem astfel o bază pentru 
rapoartele noastre ştiinţifice. 

— Cunosc un pictor, spusei lui Herman. E un băiat voinic, care ştie să cânte din chitară 
şi e plin de haz. A făcut şcoala de marină şi a navigat în jurul lumii de mai multe ori înainte de 
a se statornici acasă cu o pensulă şi o paletă. Îl ştiu de când eram copil şi am fost deseori 
împreună în excursii prin munţi. Am să-i scriu. Sunt sigur că are să vină. 

— Pare potrivit, aprobă Herman, dar ne mai trebuie cineva priceput la telegrafia fără fir. 

— Fără fir! țipai scandalizat, cum dracu să meargă asta? Nu e la locul ei pe o plută 
preistorică! 

— Ba de loc, e o prevedere sănătoasă care nu va avea nici un efect asupra teoriei tale, 
atâta vreme când nu trimitem un S.O.S. Vom avea nevoie de T.F.F. ca să transmitem rapoarte 
meteorologice şi altele. Cât despre indicațiile asupra uraganelor, acestea nu ne vor fi de nici 
un folos, fiindcă nu există rapoarte privitoare la partea asta a oceanului şi chiar dacă ar exista, 
la ce ar fi bune pe o plută? 

La argumentele lui, protestele mele se potoliră încetul cu încetul; îmi dădeam seama de 
altfel că protestasem numai pentru că nu-mi plăceau apăsările pe butoane şi învârtirea 
şuruburilor. 

— Este destul de ciudat, admisei eu, dar din întâmplare cunosc bine nişte oameni care 
se pricep să stabilească legături prin T.F.F. pe distanțe mari cu aparate mici. Am lucrat în 
timpul războiului într-o secţie telegrafică. Fiecare om la locul potrivit, ştii proverbul. Am să 
scriu câteva rânduri lui Knut Haugland şi lui Torstein Raaby. 

— Îi cunoşti? 

— Da. L-am cunoscut pe Knut pentru prima oară în Anglia în 1944. Fusese decorat de 
englezi fiindcă luase parte la acţiunea paraşutiştilor care puseseră capăt încercărilor germane 
de a fabrica bomba atomică; era operator de T.F.F. când au aruncat în aer apa grea la Rjukan. 
L-am cunoscut tocmai după ce se întorsese dintr-o altă însărcinare din Norvegia. Gestapoul îl 
descoperise cu o instalaţie telegrafică într-un coş, la maternitatea din Oslo. Naziştii îl 
detectară prin D.F. şi întreaga clădire fusese înconjurată de soldați germani cu mitraliere; erau 
postați în faţa fiecărei uşi. Însuşi Fehmer, şeful Gestapoului, stătea jos în curte şi-l aştepta pe 
Knut. Cei ce coborâră au fost însă chiar oamenii Gestapoului. Knut îşi făcuse drum cu 
pistolul, din pod până în pivniţă şi de acolo afară, în curtea din dos, de unde dispăruse peste 
zidul spitalului cu o ploaie de gloanțe după el. L-am întâlnit apoi într-o stațiune secretă, 
într-un vechi castel englez; se înapoiase ca să organizeze legături secrete între vreo sută de 
posturi transmiţătoare din Norvegia ocupată. 


Eu tocmai terminasem antrenamentul de paraşutist şi aveam misiunea să sărim 
împreună în ținutul Nordmark, de lângă Oslo. Dar tocmai atunci ruşii pătrunseră în regiunea 
Kirkenes şi un mic detaşament norvegian a fost trimis din Scoția în ţinutul Finmark, ca să 
„preia" operaţiile armatei ruseşti. 

Am fost şi eu trimis acolo, unde l-am cunoscut pe Torstein. Să-ţi povestesc cum. Prin 
acele locuri domnea o adevărată iarna polară şi aurora boreală lumina cu zgârcenie cerul 
înstelat care se arcuia deasupra noastră. Un întuneric lăptos ne înconjura atât ziua, cât şi 
noaptea. După ce trecurăm prin grămezile de cenuşă ale zonei arse din ţinutul Finmark, vineți 
de frig deşi purtam blănuri, un băiat vesel cu ochi albaştri şi păr blond zbârlit ne ieşi înainte 
dintr-o colibă, sus în munți. Era Torstein Raaby. 

Întâi, el izbutise să fugă în Anglia şi urmase un curs; pe urmă fusese introdus clandestin 
în Norvegia, aproape de Tromso, unde rămăsese ascuns lângă cuirasatul „Tirpitz" cu un mic 
aparat de transmisiune. Timp de zece luni trimisese zilnic în Anglia rapoarte despre tot ce se 
petrecea pe bord. Făcea aceasta în timpul nopţii, punând în legătură transmiţătorul său cu o 
antenă aeriană instalată de un ofițer german. Rapoartele sale călăuziră bombardierele engleze, 
care până la urmă scufundară cuirasatul „Tirpitz”. 

Torstein fugi apoi în Suedia şi de acolo trecu din nou în Anglia; de aci fu paraşutat, cu 
un alt aparat de T.F.F., în spatele liniilor germane din ţinuturile sălbatice din Finmark. Când 
germanii se retraseră, se pomeni în spatele propriilor noastre linii şi ieşi din ascunziş ca să ne 
ajute cu micul său aparat, deoarece stațiunea noastră fusese distrusă de o mină. Sunt gata să 
fac prinsoare că atât Knut cât şi Torstein s-au săturat până peste cap de stat acasă şi vor fi 
încântați să facă o mică excursie pe o plută de lemn. 

— Serie-le şi cheamă-i, propuse Herman. 

Aşa că trimisei câte o scrisoare scurtă, fără întortocheri de fraze, lui Erik, Knut şi 
Torstein: 

„Plec să traversez Pacificul pe o plută de lemn, spre a dovedi că insulele sudice au fost 
populate de oameni veniţi din Peru. Vreţi să veniţi? Nu pot garanta decât călătoria gratuită dus 
şi întors, în Peru şi în insulele din sudul Pacificului, împreună cu prilejul de a vă folosi 
cunoştinţele tehnice în cursul călătoriei. Răspundeţi imediat." 

În ziua următoare, Torstein îmi telegrafie: 

„Sosesc. Torstein". 

Ceilalţi doi acceptară de asemenea. 

Pentru al şaselea membru al grupului, aveam mereu în vedere pe câte cineva, dar 
totdeauna se ivea o piedică. În acelaşi timp, Herman şi cu mine trebuia să rezolvăm problema 
proviziilor. Nu aveam intenția să mâncăm în timpul călătoriei noastre nici carne veche de 
lama, nici cartofi uscați, căci nu doream să dovedim că noi înşine eram indienii de pe vremuri. 
Planul nostru era să cercetăm însuşirile nautice şi capacitatea de transport a plutelor incase şi 
să vedem dacă ele puteau străbate marea până în Polinezia cu echipajul la bord. Fireşte, 
predecesorii noştri indigeni se hrăniseră pe punte doar cu peşti, carne şi cartofi uscați, dar 
aceasta constituia hrana lor principală şi pe uscat. 

Voiam să stabilim dacă, pe lângă acestea, putuseră avea — în timpul traversării — peşte 
proaspăt şi apă de ploaie. Pentru mesele noastre mă gândeam la rațiile de campanie, pe care le 
cunoscusem în timpul războiului. 

Tocmai atunci a fost numit un nou adjutant pe lângă ataşatul militar norvegian la 
Washington. Servisem în compania lui în Finmark, ca ajutor de comandant. Ştiam că era ca 
argintul-viu şi că îi plăcea să atace şi să rezolve cu energie sălbatică orice problemă. 

Bjorn Rorholt era un om plin de vitalitate care se simţea pierdut dacă, după ce învingea 
o piedică, nu avea numaidecât alta nouă de atacat. 

Îi scrisei, explicându-i situația şi rugându-l să-şi pună dibăcia la contribuţie spre a 
descoperi un om de legătură în serviciul de intendență al armatei americane. Poate că 


laboratorul acestui serviciu dorea şi el experimentarea unor noi rații de campanie; noi eram 
gata să le încercăm eficacitatea, aşa cum făceam şi cu echipamentul laboratorului materialelor 
aeriene. 

Peste două zile Bjorn ne telefonă din Washington. Ne înştiinţa că secția de legături cu 
străinătatea a Ministerului de Război american ar fi vrut să ştie despre ce era vorba. 

Herman şi cu mine plecarăm cu primul tren la Washington. 

Găsirăm pe Bjorn în biroul său de la sediul ataşatului militar. 

— Cred că totul va merge bine, spuse el, mâine vom fi primiţi la Secția de legături cu 
străinătatea, dacă obținem o scrisoare de recomandare de la colonel. 

„Colonelul" era Otto Munthe-Kaas, ataşatul militar al Norvegiei. Când auzi ce 
proiectăm, el se arătă mai mult decât binevoitor, declarând că este de acord să ne dea 
scrisoarea de recomandare. 

Când venirăm a doua zi să luăm scrisoarea, colonelul se ridică deodată în picioare şi 
spuse că era mai bine să vină şi el cu noi. Pornirăm cu automobilul spre clădirea 
Pentagonului, cea mai mare din lume, unde erau birourile Ministerului de Război. Colonelul 
şi Bjorn şedeau în față. Ținuta lor militară era impecabilă. Herman şi cu mine şedeam la spate 
şi priveam prin geam spre uriaşa clădire a Pentagonului care se înălța în fața noastră. Acest 
gigant cu 30000 de funcționari şi 29 km de coridoare avea să adăpostească apropiata 
„conferinţă despre plută" dintre noi şi cei mai de seamă ofițeri. Lui Herman, ca şi mie, 
niciodată — atât înainte, cât şi după aceea — nu ni s-a părut pluta atât de mică. 

După nesfârşite rătăciri prin coridoare şi scări găsirăm uşa Secţiei de legături cu 
străinătatea şi curând după aceea, înconjurați de uniforme noi-nouţe, şedeam în jurul unei 
mese de mahon. Şeful Secţiei de legături cu străinătatea prezida în persoană. 

Ofiţerul de West Point!, sever şi trupeş, nu înţelese numaidecât ce legătură avea 
Ministerul de Război american cu pluta noastră de lemn. Dar cuvintele bine simțite ale 
colonelului nostru, precum şi atitudinea favorabilă a ofițerilor din jur, care examinaseră 
problema cu iuţeala uraganului, îl câştigară cu încetul de partea noastră. Citi cu luare-aminte 
scrisoarea Laboratorului de echipamente al Comandamentului materialului aviatic. După 
aceea se sculă şi dădu ordin statului său major să ne îndrume către forurile în drept şi, 
urându-ne izbândă, ieşi din sala de conferinţe. De îndată ce închise uşa, un tânăr căpitan 
murmură la urechea mea: 

— Pun rămăşag că veţi obține ceea ce doriți: parcă ar fi vorba de o mică operaţie 
militară şi aduce puțină variaţie în birocraţia noastră aşa de monotonă în timp de pace; de 
altfel, e un bun prilej de a ne verifica echipamentul. 

Biroul de legătură stabili imediat o întrevedere cu colonelul Lewis de la Laboratorul 
experimental al Cartierului General. Herman şi cu mine furăm duşi acolo în automobil. 

Colonelul Lewis era un uriaş blând, cu aspect de sportsman. El chemă îndată pe 
responsabilii cu experienţele din diferitele sectoare. Toţi erau binevoitori şi arătară imediat tot 
echipamentul pe care doreau să-l experimenteze prin noi. Cele mai optimiste speranțe ale 
noastre fură depăşite când îi auzirăm oferindu-ne aproape tot ceea ce voiam, de la raţii de 
campanie la alifie împotriva insolaţiei şi la saci de dormit impermeabili. Dădurăm apoi o raită 
ca să vedem obiectele. Gustarăm din rații speciale, elegant împachetate; încercarăm chibrituri 
care se aprindeau la fel de bine după ce fuseseră cufundate în apă; noi primusuri, rezervoare 
de apă, saci de cauciuc, cizme speciale, unelte de bucătărie, cuțite plutitoare, într-un cuvânt, 
tot ceea ce plănuitorii unei expediţii îşi puteau dori. 

Mă uitai la Herman. Părea un băiețaş cuminte şi nerăbdător care se plimba printr-o 
cofetărie cu o mătuşă bogată. Colonelul cel înalt mergea înainte, arătându-ne toate aceste 
bunătăți. Când terminară turneul, secretarii luaseră notă de lucrurile ce ne trebuiau în 
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cantităţile cerute. Socoteam bătălia câştigată şi simțeam o nevoie aprigă să mă reped acasă, la 
hotel, să mă aşez în poziţie orizontală şi să mă gândesc în linişte şi pace la toate acestea. 
Colonelul cel înalt şi prietenos rosti deodată: 

— Acum trebuie să mergem să vorbim cu şeful. El hotărăşte dacă putem să vă dăm 
aceste lucruri. 

Simţii că mi se moaie picioarele. Trebuia să o luăm de la început cu elocinţa şi numai 
cerul ştia ce fel de om era „şeful”. 

Se nimeri ca şeful să fie un ofițer scund, cu înfăţişare foarte serioasă. Şedea la biroul său 
şi ne cerceta cu nişte ochi albaştri pătrunzători. Când intrarăm, ne pofti să luăm loc. 

— Ce doresc aceşti domni? întrebă deodată pe colonelul Lewis, fără a-şi lua ochii de la 
mine. 

— Oh, doar câteva lucruri, se grăbi Lewis să răspundă. 

În câteva cuvinte îi explică dorinţele noastre. Şeful ascultă răbdător, fără a mişca un 
deget. 

Foarte liniştit întrebă: 

— Ce ne pot da în schimb? 

— Nădăjduiesc, spuse Lewis cu ton împăciuitor, că expediţia va raporta despre utilitatea 
noilor forme de provizii şi de echipamente în condiţiile grele în care le va folosi. 

Ofiţerul cu înfăţişare atât de serioasă din spatele biroului se lăsă pe spate în jilțul său, cu 
o încetineală firească şi cu ochii tot ațintiți la mine; simţii cum mă scufund în adâncul jilţului 
meu de piele, când el rosti cu răceală: 

— Nu văd de fel ce căpătăm în schimb. 

Se făcu o tăcere de moarte. Colonelul Lewis îşi mişcă degetul pe sub guler; noi 
amuțisem. 

— Dar, izbucni pe neaşteptate şeful — şi o licărire apăru în colțul ochilor săi — curajul 
ŞI inițiativa preţuiesc şi ele. Colonele Lewis, dă-le lucrurile! 

Mă simţeam încă în al nouălea cer, în maşina care ne ducea acasă, când Herman, lângă 
mine, începu să râdă fără rost. 

— Te-ai ţicnit? îl întrebai cu îngrijorare. 

— Nu, râse el fără pic de ruşine, dar tocmai îmi făceam socoteala că proviziile pe care 
le-am căpătat conţin 684 de cutii de ananas şi asta e mâncarea mea favorită. 


Dacă vrei să aduni într-un punct, pe coasta Perului, şase oameni, o plută şi încărcătura 
ei, ai de făcut o mie de lucruri şi pe cele mai multe în acelaşi timp. lar eu aveam la dispoziție 
numai trei luni şi îmi lipsea lampa lui Aladin. 

Zburarăm la New York cu o scrisoare de recomandaţie a Secţiei de legături cu 
străinătatea pentru profesorul Behre de la Universitatea Columbia. Acesta era şeful 
Comitetului de cercetări geografice al Ministerului de Război şi când a apăsat el pe buton, 
Herman şi-a căpătat prețioasele lui instrumente şi aparate pentru măsurători ştiinţifice. 

Zburarăm apoi la Washington ca să întâlnim pe amiralul Glover de la Institutul 
hidrografic naval. Bătrânul şi jovialul lup de mare îşi chemă toţi ofiţerii şi, arătându-le harta 
Pacificului, ne prezentă pe Herman şi pe mine: 

— Aceşti tineri domni vor să controleze hărţile noastre de curenți. Ajutaţi-i! 

Roţile continuau să se învârtească şi nu mult după aceea, colonelul englez Lumsden 
convocă o conferință la Misiunea militară britanică de la Washington, ca să discute 
problemele cărora urma să le facem față de acum înainte, precum şi posibilitățile unui rezultat 
favorabil. 

Primirăm o mulțime de sfaturi bune, cum şi echipament englez selecționat, care ni se 
expediase din Anglia ca să-l încercam. Medicul militar britanic pleda cu entuziasm în 


favoarea unui misterios „praf pentru rechini”. Dacă un rechin devenea prea obraznic, n-aveam 
decât să presărăm în apă două degete din acest praf şi rechinul dispărea pe loc. 

— Domnule, îl întrebai politicos, ne putem bizui pe acest praf? 

— Ei, zise zâmbind englezul, iată ceea ce vrem să ştim şi noi! 

Când timpul e limitat şi iei avionul în locul trenului, sau automobilul în locul 
picioarelor, punga ți se golește cu iuţeală. 

Cheltuisem până şi banii destinați biletului meu de întors în Norvegia. Prietenii şi 
susținătorii noştri din New York fură invitaţi să ne restabilească finanțele. Ne lovirăm însă de 
neaşteptate şi descurajante probleme. Sprijinitorul nostru bănesc era bolnav în pat cu 
temperatură, iar ceilalți doi colegi ai săi nu puteau face nimic fără dânsul. Ei declarau 
categoric că-şi mențin angajamentele, dar nu puteau face nimic pentru moment. Ne rugară să 
amânăm totul — cerere deşartă — ca şi cum am fi putut opri întreaga desfăşurare a 
pregătirilor, acum, când numeroasele rotițe se puseseră toate în mişcare. Nu aveam altceva de 
făcut decât să mergem înainte; era prea târziu pentru a ne opri sau renunța. Prietenii noştri 
consimțiră să anulăm asociația, în scopul de a ne da mină liberă să acționăm repede şi 
independent, fără ei. lată-ne în stradă cu mâinile în buzunare. 

— Decembrie, ianuarie, februarie, socoti Herman. 

— ŞI la nevoie martie, adăugai eu, dar atunci trebuie neapărat să plecăm. 

Totul părea încurcat. Un lucru era însă limpede pentru noi, şi anume: călătoria noastră 
avea un obiectiv precis şi nu voiam să fim rânduiți printre acrobaţii care coboară Niagara 
într-un butoi gol ori se menţin şaptesprezece zile pe băţul unui steag. 

— Nu avem nevoie să ne sprijine negustorii de gumă de mestecat sau de coca-cola, zise 
Herman. 

Asupra acestui punct eram în totul de acord. 

Am fi putut obține bani norvegieni. Dar acest lucru nu rezolva problema aici, în partea 
aceasta a Atlanticului. Ne-am gândit şi la un împrumut, dar cine ar fi fost dispus să finanțeze 
lămurirea unei controverse? Căci, în definitiv, acesta era țelul expediției noastre cu pluta. 
Curând ne dădurăm seama că nici presa, nici inițiativa particulară nu voiau să investească bani 
în ceea ce toți socoteau, ca şi companiile de asigurare, drept o călătorie de sinucidere. Dacă ne 
vom întoarce însă vii şi nevătămați, chestiunea se va pune altfel. 

Lucrurile stăteau tare prost; zile de-a rândul treceau şi nu vedeam nici o scăpare. 

Atunci, colonelul Munthe-Kaas intră în scenă pentru a doua oară. 

— Sunteţi la ananghie, băieți, spuse el. Iată un cec; îmi veţi restitui suma când vă veţi 
întoarce. 

Exemplul lui fu urmat şi de alţii, astfel că în curând scăparăm din încurcături fără 
ajutorul agenților sau al altora de acelaşi fel. Acum trebuia să zburăm spre America de Sud şi 
să începem construirea plutei. 

Vechile plute peruviene erau înjghebate din lemn de balsa care, când e uscat, e mai uşor 
decât pluta. Copacii de balsa cresc în Peru, însă numai dincolo de munți, pe înălțimile 
Anzilor, aşa că cei care, pe vremea incaşilor, plecau pe marc, urcau de-a lungul coastei spre 
Ecuador, unde tăiau trunchiurile uriaşe de balsa chiar pe coasta Pacificului. 

Aveam de gând să facem la fel. În ziua de azi, posibilităţile de a călători sunt altele 
decât pe vremea incaşi-lor. E adevărat că există automobile, avioane şi birouri de voiaj, dar, 
pentru ca lucrurile să nu meargă chiar atât de simplu, există şi frontierele, cu oameni cu 
nasturi de metal, care-ţi pun la îndoială buna-credință, îți răvăşesc bagajele şi te copleşesc cu 
formalități, presupunând că ai norocul să ajungi la ele. Frica de aceşti oameni cu nasturi 
lucitori ne făcu să înţelegem că nu puteam debarca în America de Sud cu geamantane şi lăzi 
pline de obiecte curioase pentru ca, apoi, cu pălăriile în mină, să cerem politicos, într-o 
spaniolă stricată, îngăduința să pornim mai departe pe mare cu pluta. Am fi nimerit la 
închisoare. 


— Trebuie să avem o recomandare oficială, zise Herman. 

Unul dintre prietenii noştri care făcuse parte din triumviratul dezmembrat era 
corespondent la Naţiunile Unite şi ne duse acolo cu automobilul. Furăm foarte impresionați 
când intrarăm în marea sală a adunării. Oameni de toate naţionalitățile şedeau pe bănci, unii 
lângă alţii, ascultând în tăcere discursul pe care îl rostea un rus cu părul negru, aşezat în faţa 
unui mapamond uriaş, atârnat de peretele din fund. 

Amicul nostru, corespondentul, izbuti să pună mâna, într-o pauză, pe unul din delegații 
Perului şi în urmă pe unul din reprezentanții Ecuadorului. 

Pe o sofa moale de piele, într-o anticameră, aceştia doi ascultară binevoitori planul 
nostru de a străbate oceanul pentru ca să demonstrăm că oameni aparținând unei vechi 
civilizaţii a țărilor lor au fost primii care au ajuns în insulele Pacificului. Ambii ne făgăduiră 
să informeze guvernele lor şi ne asigurară de tot concursul atunci când vom ajunge în Peru 
sau Ecuador. Trygve Lie, trecând prin anticameră, veni la noi când auzi că suntem 
compatrioții săi; cineva propuse să vină cu noi pe plută. Pentru el însă, valurile de pe uscat 
erau mult prea îndestulătoare. Doctorul Benjamin Cohen din Chile, secretar adjunct al 
Naţiunilor Unite, el însuşi un binecunoscut arheolog amator, îmi dădu o scrisoare către 
preşedintele Perului care-i era prieten personal. Tot în hol am întâlnit şi pe ambasadorul 
Norvegiei, Wilhelm von Munthe of Morgenstierne care, din clipa aceea, ne dădu un ajutor de 
nepreţuit. 

Hotărârăm să plecăm în America de Sud cu avionul şi ne cumpărarăm bilete. 

Când cele patru motoare grele începură să duduie unul după altul, ne lăsarăm pe spate, 
în fotoliule adânci; eram la capătul puterilor noastre. Ne simţeam nespus de uşori, având 
sentimentul că împlinisem prima parte a programului; de aici înainte începea aventura. 


3. SPRE AMERICA DE SUD 


Aterizăm în Ecuador. Problema lemnului de balsa. La Quito, pe calea aerului. Vânători 
de capete şi „bandidos”. Cu jeep-ul peste Anzi. În adâncul junglei. La Quivedo. Tăiem arborii 
de balsa. Coborâm pe Palenque cu pluta. Un golf ademenitor. La Ministerul Marinei din 
Lima. Audienţă la preşedintele Perului. Vine Danielsson. Înapoi la Washington. Douăzeci şi 
şase de funzi de hârtie. Herman primeşte botezul focului. Construim pluta în interiorul 
golfului. Pregătiri înaintea plecării. Botezul lui „ Kon-Tiki”. Rămas bun Americii de Sud 


De îndată ce trecurăm ecuatorul, avionul începu să coboare pieziş. Străbăteam acum un 
strat gros de nori albi, lăptoşi, pe deasupra cărora zburaserăm până atunci şi care semănau cu 
nămeții de zăpadă sclipind în bătaia soarelui. 

Aburi lânoşi se condensau pe ferestre, apoi se împrăştiau, rămânând deasupra noastră în 
chip de nori. Ceva mai jos apăru verdele unduitor şi lucios al junglei. 

Zburam acum deasupra republicii sud-americane Ecuador şi în curând aterizarăm în 
portul tropical Guayaquil. 

Am coborât din avion îmbrăcaţi ca în ziua precedentă, cu vestă, haină şi pardesiu, şi ni 
se părea că suntem într-o seră. Întâlneam meridionali vorbăreți, îmbrăcaţi în haine tropicale. 
Simţeam cămăşile cum ni se lipeau de spate ca hârtia umedă. Apoi ne-au primit funcţionarii 
emigrației şi vameşii ne-au dus aproape pe sus până la o trăsură care ne transportă la cel mai 
bun hotel din oraş, de altfel singurul bun. 

Aici am găsit iute calea spre baie şi ne-am lungit în cadă sub duşul rece. 

Iată-ne, în sfârşit, în ţara copacilor de balsa. De aici trebuia să cumpărăm buştenii, spre 
a ne construi pluta. 

Prima zi o petrecurăm învățând sistemul monetar şi câteva cuvinte spaniole ca să putem 
nimeri drumul înapoi la hotel. 

A doua zi ne aventurarăm afară din hotel, depărtându-ne de duşuri în cercuri din ce în ce 
mai largi. După ce Herman îşi împlini dorința din copilărie de a pipăi un adevărat palmier, iar 
eu dădui gata cantităţi uriaşe de salată de fructe, iată-ne pregătiți să tocmim lemnul de balsa. 

Din nefericire, lucrul era mult mai lesne de spus decât de făcut. Puteam cumpăra balsa 
în cantităţi cât de mari, dar nu sub formă de buşteni întregi, aşa cum doream noi. Vremurile 
când copacii de balsa erau la îndemâna tuturor trecuseră. Ultimul război îi nimicise. Fuseseră 
tăiați cu miile şi duşi la fabricile de avioane, unde aveau mare căutare, lemnul lor fiind foarte 
uşor. Aflarăm că singurul loc unde mai creşteau era în interiorul țării, în junglă. 

— Trebuie să mergem acolo şi să-i tăiem noi singuri, hotărârăm noi. 

— Imposibil, răspunseră autoritățile, au început ploile şi toate drumurile din junglă sunt 
impracticabile din cauza apei şi a noroiului. Dacă doriți lemn de balsa, trebuie să vă întoarceţi 
peste şase luni. Atunci ploile vor fi încetat şi drumurile din junglă vor fi uscate. 

Fiind în mare nevoie, ne adresarăm lui Don Gustavo von Buchwald, regele lemnului de 
balsa din Ecuador. Herman îi înfățişă planul plutei, cu dimensiunile buştenilor care trebuiau. 
Uscăţivul regişor al balsei luă binevoitor telefonul şi porunci agenţilor săi să caute. Aceştia 
găsiră scânduri, blăni uşoare şi buşteni scurți la toate gaterele, dar nici un singur buştean 
întreg. Aflarăm numai doi buşteni mari, uscați iască, la depozitul personal al lui Don Gustavo, 
dar numai cu aceştia n-am fi ajuns prea departe. Era vădit că nu mai avea rost să prelungim 
cercetările. 


— Un frate al meu are o mare plantație de balsa, zise Don Gustavo, numele lui e Don 
Federico şi trăieşte la Quivedo, un mic orăşel în junglă. El vă va procura tot ce doriți, după ce 
veți da de el, după încetarea ploilor. Acum însă e cu neputinţă, din cauza potopului din junglă. 

Când Don Gustavo spunea ceva, toți experţii în balsa din Ecuador îi ţineau isonul. Ne 
aflam, aşadar, în Guayaquil, fără buşteni pentru plută şi fără vreo posibilitate de a merge să-i 
tăiem noi înşine decât după câteva luni, când în orice caz va fi prea târziu. 

— Timpul e scurt, zise Herman. 

— ŞI trebuie să ne procurăm balsa, răspunsei. E neapărată nevoie ca pluta să fie o copie 
perfectă, altfel nu avem nici o garanție că scăpăm cu viață. 

O mică hartă şcolară, pe care o găsirăm la hotel, cu jungla verde, munţii cafenii şi 
localitățile însemnate cu cercuri roşii, ne arăta că jungla se întindea fără întrerupere de la 
Pacific până la poalele Anzilor cei măreţi. Îmi veni o idee. Dacă era cu neputinţă de mers 
acum din regiunea coastei, prin junglă, la copacii de la Quivedo, atunci singura cale era să ne 
apropiem de ei venind dinspre inima țării, adică să coborâm în junglă direct din munţii golaşi 
şi troieniți. Altă posibilitate nu exista. 

Pe aerodrom se afla un mic avion de marfă; aviatorul se învoi să ne ia până la Quito, 
capitala acestei țări ciudate. Oraşul se afla pe platoul Anzilor, la 2 700 m deasupra nivelului 
mării. Instalaţi în avion — printre lăzi şi mobilă — zărirăm jungla verde şi râurile sclipitoare 
până când avionul fu înghiţit de nori. Când ieşirăm din nou la lumină, şesul era ascuns sub o 
mare de aburi. în fața noastră, piscuri pleşuve se ridicau drept în sus, către cerul de un albastru 
strălucitor. Avionul urcă pieptiş deasupra munţilor, ca un funicular. Deşi ecuatorul era în 
apropiere, sub noi străluceau întinderi înzăpezite. 

Ne strecurarăm apoi printre munţi şi aterizarăm pe un platou acoperit de iarbă 
primăvăratică. Sosisem în apropierea celei mai ciudate capitale din lume. 

Majoritatea celor 150 000 de locuitori din Quito sunt indieni munteni, curați sau corciţi. 
Aici fusese capitala strămoşilor lor, cu mult înainte ca navigatorul Columb sau cei din rasa 
noastră să descopere America. Caracteristicile oraşului sunt mănăstirile vechi, care adăpostesc 
tezaure artistice de o valoare neprețuită, precum şi mărețele clădiri de pe vremea spaniolilor. 
Acestea domină casele pitice ale indienilor, clădite din cărămizi de argilă uscate la soare. Un 
labirint de alei şerpuieşte printre zidurile de argilă. Pe aici mişună indienii munteni în haine 
tărcate cu roşu, purtând pălării mari, făcute în casă. Unii se duc la târg cu măgari încărcaţi cu 
baloturi, alţii stau proptiți de-a lungul zidurilor, moțăind la soare. Câte un automobil cu 
aristocrați de origine spaniolă, îmbrăcați în haine tropicale, trece încet, claxonând fără 
încetare, căutând să-şi facă drum prin ulițele strimte, printre copii, măgari şi indieni desculți. 
Pe acest podiş înalt, aerul e atât de limpede, încât munții dimprejur par că fac parte din 
peisajul străzii, contribuind astfel la crearea atmosferei stranii — ca de pe altă lume — a 
acestui oraş. 

Cu pilotul avionului de marfă ne împrietenirăm repede: îl chema Jorge, era poreclit 
„Zburătorul trăznit" şi aparţinea unei vechi familii spaniole din Quito. 

Prin grija lui ne instalarăm într-un hotel vechi, dar simpatic. 

Noul nostru prieten circulă mult, atât în tovărăşia noastră cât şi singur, străduindu-se din 
răsputeri să ne găsească un mijloc de transport spre junglă — la Quivedo. Seara ne întâlneam 
într-o veche cafenea spaniolă. Jorge venea numai cu veşti proaste; era de părere că trebuia să 
renunțăm la ideea de a merge la Quivedo. 

Nu puteam găsi niciun om şi niciun vehicul care să ne ducă măcar peste munţi, ca să nu 
mai vorbim până mai jos, în junglă, unde începuseră ploile şi unde erai în primejdie de a fi 
atacat, dacă rămâneai împotmolit în noroi. Chiar anul trecut, un grup de zece ingineri 
petrolişti americani fuseseră omorâţi, cu săgeți otrăvite, în partea de est a Ecuadorului, unde 
indienii sălbatici mai erau încă în număr mare, umblând despuiaţi şi vânând cu astfel de arme. 


— Unii dintre ei sunt vânători de capete, spuse Jorge cu glas scăzut, văzând că Herman 
rămăsese netulburat, ba chiar se îndemna la mai multă friptură şi vin roşu. Credeţi că 
exagerez, continuă încet, dar nu ştiţi că, deşi e cu desăvârşire interzis, mai sunt oameni în ţara 
asta care-şi câştigă existența vânzând capete omeneşti mumificate. Cum în locurile acelea 
controlul e cu neputinţă, până în ziua de azi indienii din junglă taie capetele duşmanilor din 
alte triburi nomade. După ce le scalpează, ei înlătură țeasta şi umplu pielea goală a capului cu 
nisip cald, aşa că întreg capul se strânge, până când rămâne puţin mai mare ca pumnul, fără 
să-şi piardă forma şi trăsăturile. Aceste capete mumificate ale duşmanului erau pe vremuri 
trofee de valoare, iar acum sunt mărfuri rare pentru târgul negru. Intermediarii metişi se 
îngrijesc ca marfa să ajungă la anumiţi negustori de pe coastă, care le vând turiştilor cu preţuri 
fabuloase. 

Jorge ne privi triumfător. El nu ştia că Herman şi cu mine nimeriserăm chiar în ziua 
aceea în loja unui portar unde ni se oferise două din acest soi de capete pentru 1 000 de sucri. 
În ziua de azi capetele acestea sunt deseori plăsmuite din capete de maimuţă, dar acestea două 
erau adevărate, curat indiene şi aşa de naturale, încât păstrau fiecare trăsătură. Era un cap de 
bărbat şi altul de femeie, amândouă de mărimea unei portocale. Femeia era într-adevăr 
drăguță, deşi numai genele şi părul lung, negru, îşi păstraseră dimensiunile naturale. 

Gândul mă înfioră, dar îmi exprimai îndoiala că ar mai exista astăzi vânători de capete 
la vest de munti. 

— Nu se ştie niciodată, spuse Jorge sinistru. Ce vei spune dacă într-o bună zi prietenul 
dumitale ar dis-părea şi după câtva timp i-ar apărea pe piață capul în miniatură? Aşa i s-a 
întâmplat unui amic al meu, adăugă, privindu-mă cu încăpățânare. 

— Povesteşte-ne, zise Herman, mestecându-şi friptura mai încet şi cu o plăcere mai 
domolită. 

Pusei şi eu cu grijă furculița la o parte şi Jorge îşi începu istorisirea. Locuise odată cu 
nevastă-sa într-un avanpost izolat din junglă, unde spăla aur şi cumpăra produsul celorlalți 
căutători de aur. Avea un prieten băştinaş, care-i aducea regulat aur şi-l schimba pe mărfuri. 
Într-o zi, acest prieten fu ucis în junglă. Jorge urmări pe ucigaș şi, găsindu-l, îl ameninţă cu 
împuşcarea; fiindcă se întâmplă ca făptaşul să fie bănuit că era dintre cei ce vindeau capete 
omeneşti mumificate, Jorge făgădui să-i cruțe viaţa dacă îi dădea pe loc capul prietenului ucis. 
Procletul scoase capul cu pricina, acum mic cât pumnul. Jorge rămase trăznit când îşi văzu din 
nou prietenul: era neschimbat, doar că se făcuse mult mai mic. Foarte emoţionat duse căpşorul 
acasă. Soţia lui, cum îl văzu, leşină, ceea ce îl sili pe Jorge să-şi ascundă prietenul într-o ladă. 
în junglă însă, fiind multă umezeală, se formau pe cap pete de mucegai verde, aşa că Jorge 
trebuia să-l scoată din când în când şi să-l usuce la soare. Căpşorul era agăţat cu grijă de păr 
pe o frânghie de rufe şi soţia lui Jorge leşina de câte ori dădea cu ochii de el. Într-o zi, un 
şoarece îşi croi drum în ladă şi se ospătă în lege, desfigurând capul. Jorge a fost foarte 
impresionat şi-şi îngropă prietenul cu toată pompa într-o groapă mică de pe aerodrom. Căci în 
definitiv era o ființă omenească, încheie el. 

— Straşnică cină, zisei eu ca să schimb vorba. 

În drum spre casă, prin întuneric avui o impresie neplăcută: mi se păru că pălăria lui 
Herman îi intrase prea tare pe cap şi-i căzuse peste urechi. El însă şi-o trăsese ca să se apere 
de vântul răcoros ce bătea dinspre munți. 

În ziua următoare, şedeam sub eucalipţii de la reşedinţa din afara oraşului a soților 
Bryhn. El era consulul nostru general. Nu prea credea că proiectata noastră excursie în junglă 
va aduce vreo schimbare bruscă în dimensiunile pălăriilor noastre, totuşi... Erau bandiți 
tocmai prin părțile pe care voiam noi să le vizităm. Ne arătă extrase din presa locală care 
anunța că, o dată cu sosirea anotimpului uscat, vor fi trimişi soldați să stârpească pe 
„bandidos" care invadaseră regiunile din jurul Quivedoului. Să mergi acuma acolo era curată 
nebunie, după părerea consulului; de altfel, nu vom putea niciodată să găsim vreo călăuză ori 


vreun mijloc oarecare de transport. Pe când stăteam de vorbă, jeep-ul ataşatului militar 
american trecu pe şosea; ne veni o idee. Însoţiţi de consulul nostru general, ne duserăm la 
ambasada americană ca să vorbim cu ataşatul militar. Era un tânăr elegant, plin de viață, în 
uniformă kaki şi încălţat cu cizme de călărie. Ne întrebă râzând cum de am nimerit în vârful 
Anzilor, când ziarele locale spun că avem de gând să pornim pe mare cu pluta. 

I-am explicat că lemnul din care trebuia construită pluta era încă în picioare în junglă — 
la Quivedo; că eram în imposibilitate de a ne transporta acolo. În consecință cerurăm 
ataşatului militar să ne împrumute: a) un avion şi două paraşute sau b) un jeep cu un şofer 
care cunoştea ţara. 

Ataşatul militar rămase mai întâi năucit de îndrăzneala cererii noastre, apoi clătină din 
cap, surâzând, şi spuse: 

— În regulă; dacă nu-mi daţi o a treia posibilitate, o aleg pe a doua. 

A doua zi dimineaţa, la cinci şi un sfert, un jeep stopă la poarta hotelului şi un căpitan 
de geniu din armata Ecuadorului sări din el, punându-se la dispoziția noastră. Primise ordin să 
ne ducă La Quivedo, oricare ar fi starea drumului. Jeep-ul era plin de bidoane de benzină, căci 
nu erau staţii de alimentare şi nici făgaşuri de roți pe drumul ce vom apuca. Noul nostru 
prieten, căpitanul Agurto Alexis Alvarez, era înarmat până în dinți cu arme de foc şi cuțite, 
căci se gândea la „bandidos". Noi veniserăm în ţară cu gânduri paşnice, în veston şi cravată, 
ca să cumpărăm de Jos, de pe coastă, lemnărie cu bani gata. Tot echipamentul pe care l-am 
luat cu noi în jeep era un sac de conserve, un aparat de fotografiat de ocazie cumpărat în grabă 
şi o pereche de pantaloni impermeabili. În plus, consulul general ne dăduse marele lui 
revolver parabelum cu o bogată provizie de muniții, ca să putem extermina pe oricine ne-ar fi 
tăiat drumul. 

Jeep-ul bâzâia prin aleile pustii şi luna lucea fantomatic pe zidurile văruite. leşirăm 
afară în câmp şi gonirăm cu o iuţeală ameţitoare pe o şosea bună, de nisip, către sud, spre 
regiunea munților. 

A fost o excursie plăcută până la satul de munte Latakunga, unde casele indiene fără 
ferestre se înghesuiau orbeşte în jurul unei bisericuțe albe de ţară, care se afla într-o piaţă cu 
palmieri. De aici o apucarăm pe un drum de catâri, care şerpuia către vest, peste dealuri şi văi 
până la şirul Anzilor. Pătrunserăm astfel într-o lume pe oare nu ne-o putusem închipui. Era 
lumea indienilor munteni — la răsărit de soare şi la asfințit de lună — în afara timpului şi 
dincolo de spaţiu. 

Tot drumul nu văzurăm nici un vehicul, nici o roată. Întâlnirăm doar păstori de capre în 
picioarele goale şi cu ponchos de culori vesele care mânau cârduri de lame cu picioarele lor 
ţepene şi cu un aer plin de demnitate. Din când în când, treceau familii întregi de indieni. De 
obicei bărbatul mergea în frunte călare pe un catâr, pe când nevasta mititică îl urma în pas 
mărunt şi repejor, purtând întreaga ei colecție de pălării pe cap şi pe cel mai mic copil într-un 
sac pe spate. Tot timpul goanei ea torcea lână. 

Măgarii şi catârii zburdau în urmă, încărcaţi cu trestii, crăci şi olărie. 

Pe măsură ce înaintam, indienii care vorbeau spaniola se răreau; nu mult după aceea 
cunoştinţele lingvistice ale lui Agurto fură la fel de nefolositoare ca şi ale noastre. 

Sus, în munţi, se vedea ici şi colo câte un grup de colibe. Cele făcute din argilă 
deveneau tot mai rare, dar se înmulţeau cele făcute din crăci şi din iarbă uscată. Atât colibele 
cât şi oamenii, zbârciți şi arşi de soare, păreau să fi ţâşnit de-a dreptul din pământ; erau ca un 
produs al coacerii zidurilor stâncoase la soarele de munte al Anzilor. Făceau parte din 
prăpăstiile, pietrişul şi păşunile înalte, la fel de firesc ca iarba de munte. Săraci şi pitici, 
indienii munteni aveau curajul animalelor sălbatice şi sprinteneala copilărească a oamenilor 
primitivi. Cu cât vorbeau mai puțin, cu atât râdeau mai mult. Figuri radioase cu dinți albi ca 
zăpada străluceau spre noi, oriunde ne uitam. Influența omului alb în această regiune era 


inexistentă. Afişe sau indicaţii rutiere nu se aflau pe aci; orice cutie de tinichea, orice bucată 
de hârtie aruncată, era imediat ridicată şi folosită ca articol de menaj. 

Urcarăm panta bătută de soare fără să întâlnim un singur boschet sau pom şi coborârăm 
în văl nisipoase şi pustii unde creşteau doar cactuşi; apoi ne cățărarăm drept în sus şi 
ajunserăm pe creasta cea mai înaltă, cu zăpadă în jurul vârfului. Aici bătea un vânt atât de 
năpraznic încât a trebuit să micşorăm viteza, ca să nu îngheţăm până la os, căci eram doar în 
cămăşi şi jinduiam după căldura junglei. 

Mergeam acum printre munți, pe cărări stâncoase şi sucite, căutând o altă bucată de 
şosea pe care să ne urmăm drumul. Dar când ajunserăm la peretele de vest, unde lanţul 
Anzilor cade brusc înspre şes, văzurăm că drumul de catâri era tăiat în stâncă goală; ne aflam 
prinşi între prăpăstii şi piscuri, care parcă se grămădeau peste noi. Ne-am pus toate nădejdile 
în prietenul Agurto, oare se cocoşase peste volan şi vira de câte ori ajungeam la o prăpastie. 

Deodată ne izbi o pală de vânt. Atinsesem creasta cea mai înaltă a şirului Anzilor. Aici, 
muntele cădea brusc, din prăpastie în prăpastie, spre junglă, care era jos departe, în abisuri 
fără fund, la trei mii şase sute de metri sub noi. N-am avut însă parte de priveliştea ameţitoare 
a mării de verdeață, deoarece chiar atunci nişte nori groşi, întocmai ca aburii din căldarea unei 
vrăjitoare, se rostogoliră peste noi. Şoseaua gonea acum nestingherită spre adâncuri, tot mai 
jos, în serpentine, cu prăpăstii de o parte şi de cealaltă. Între timp, aerul devenea din ce în ce 
mai cald şi mai înăbuşitor; ne învăluia o atmosferă greoaie de seră, care se ridica spre noi de 
Jos, din junglă. 

Atunci veni şi ploaia. Întâi încet, începu apoi să răpăie pe jeep ca beţele pe tobă şi nu 
mult după aceea o apă de culoarea ciocolatei curgea de pe stâncă, de jur împrejurul nostru. 
Noi de asemenea curgeam la vale, de pe platourile uscate, către o lume cu totul alta, în care 
lemnele, pietrele, pantele argiloase erau înecate în muşchi şi iarbă. Frunzele creşteau şi în 
curând deveniră uriaşe umbrele verzi, de pe care şiroia apa. 

Pe urmă apărură primele avanposturi firave ale copacilor junglei; aveau coroane grele şi 
bărbi de muşchi; plantele agățătoare erau nelipsite. Totul mustea de apă. Pe măsură ce 
pripoarele se îndulceau, jungla se lăţea cu repeziciune ca o armată de uriaşi verzi, până când 
înghiți micul jeep care se bălăcea pe drumul lutos şi plin de apă. Ne aflam în junglă. Aerul era 
umed şi cald şi te înnăbuşea mireasma vegetației. 

Se întunecase când ajunserăm pe o înălţime, la un grup de colibe acoperite cu foi de 
palmieri. Muiaţi de apa caldă, lăsarăm Jeep-ul sub un acoperiş uscat, pe timpul nopții. Hoarda 
de purici care ne atacă în colibă s-a înecat a doua zi în ploaie. 

Cu maşina plină de banane şi de alte fructe tropicale o apucarăm la vale, prin junglă, tot 
mai la vale, deşi socoteam că de mult am dat de fundul văii. Noroiul creştea dar nu ne 
împiedica mersul, iar bandiții se ţineau la o distanţă necunoscută. 

Un râu lat şi noroios ne tăie acum drumul. Ne oprirăm, căci nu puteam s-o luăm nici în 
susul, nici în josul apei. În apropiere, într-un luminiş, se afla o colibă alături de care câţiva 
metişi întindeau o piele de jaguar pe un zid însorit; nişte orătănii se bălăceau prin preajmă, iar 
câinii se zbenguiau printre păstăi de cacao întinse la soare ca să se usuce. Când Jeep-ul se 
apropie duduind, oamenii se însufleţiră; aflarăm de la cei ce vorbeau spaniola că ajunsesem la 
râul Palenque şi că localitatea Quivedo se găsea pe malul celălalt. Deşi nu era pod, iar apa 
venea iute şi adâncă, se încumetară să ne treacă dincolo, împreună cu automobilul, pe o plută. 

Această curiozitate se afla jos, la mal. Era făcută din prăjini groase cât braţul, legate 
împreună cu fibre vegetale. Pluta era subţire şi de două ori mai lată şi mai lungă decât jeep-ul. 

Ne îmbarcarăm cu sufletul la gură. Maşina a fost adusă pe plută şi fixată cu nişte 
scândurele aşezate sub fiecare roată. 

Deşi o bună parte din buştenii plutei intrau în apa mocirloasă, totuşi, spre mirarea 
noastră, pluta suportă şi ținu bine toată încărcătura: Jeep-ul, pe noi şi pe cei patru oameni 
ciocolatii pe jumătate goi, care împingeau cu nişte prăjini lungi. 


— Balsa? întrebarăm noi în cor. 

— Balsa! confirmă unul din oameni, lovind dispreţuitor cu piciorul în prăjinile care 
formau puntea. 

Curentul ne prinse şi începurăm să ne învârtim pe suprafaţa râului; oamenii îşi înfigeau 
prăjinile în locuri prielnice şi păstrau o direcție oblică, de-a latul curentului, astfel că 
ajunserăm în ape mai liniştite, la malul celălalt. Aceasta a fost prima noastră întâlnire cu 
copacii de balsa şi primul nostru drum pe o plută de balsa. Ajunserăm cu bine dincolo şi 
intrarăm triumfători cu Jeep-ul în Quivedo. 

Două rânduri de case de lemn gudronat, împodobite cu vulturi înlemniţi pe acoperişurile 
de palmier, alcătuiau un fel de stradă. Acesta era tot oraşul. Localnicii îşi părăsiră lucrul; negri 
sau bruni, tineri şi bătrâni, se năpustiră grămadă la uşi şi ferestre. O mulțime zgomotoasă şi 
amenințătoare veni în întâmpinarea jeep-ului. Se cățărară pe el şi se vârâră printre roți, în timp 
ce noi țineam strâns puținele noastre bunuri pământeşti, iar Agurto făcea manevre desperate 
cu volanul. În cele din urmă unul din cauciucuri primi o înțepătură şi jeep-ul căzu într-o rână. 
Ajunsesem la Quivedo şi trebuia să îndurăm urarea de bun sosit. 

Plantația iui Don Federico se afla ceva mai jos, pe malul râului. Când Jeep-ul fu împins 
în curte pe o alee străjuită de manghieri', Don Federico alergă în întimpinarea noastră, însoţit 
de nepotul său Angelo, un băieţaş care trăia cu el în sălbăticie. Înfăţişarăm mesagiile lui Don 
Gustavo. Jeep-ul rămase singur în curte sub o torențială şi proaspătă ploaie tropicală, iar noi 
intrarăm în bungalow-ul lui Don Federico unde ni se pregătea o masă de gală. În timp ce 
purceii de lapte şi puii se perpeleau la un foc vesel, noi ne aşezarăm în jurul unei mese pline 
cu fructe tropicale şi lămuream de ce venisem acolo. Afară cădea mereu ploaia de junglă, care 
ne trimitea prin plasele ferestrelor o aromă caldă şi dulce de flori parfumate şi de argilă. 

Don Federico se făcuse vioi ca un băietan. Cunoştea plutele de balsa de când era copil. 
Îşi aducea aminte că acum vreo cincizeci de ani, când locuia la țărmul mării, văzuse indieni 
din Peru care mai obişnuiau încă să navigheze cu plute mari de balsa, când se duceau să vândă 
peşte la Guayaquil. Unii cărau câte două tone de peşte uscat într-o cabină de bambus din 
mijlocul plutei, alții duceau cu ei pe punte neveste, copii, câini şi orătănii. Copaci de balsa atât 
de mari ca să poţi construi asemenea plute erau greu de găsit, acum, pe timpul ploilor, căci 
şuvoaiele şi noroiul făceau imposibil accesul în plantații. Acestea erau departe, în pădure, şi 
era anevoie de ajuns la ele, chiar călare. Dar Don Federico îşi va da toată osteneala; nu se 
putea să nu mai fie câțiva copaci izolați prin pădure, pe lângă bungalow şi cum nu ne trebuiau 
mulți... 

Târziu, spre seară, ploaia se opri un timp şi ieşirăm să ne plimbăm pe sub manghieri, în 
jurul bungalow-ului. Aci, Don Federico sădise toate neamurile de orhidee sălbatice din lume; 
le ţinea în ghivece de nuci de cocos agăţate de crăcile copacilor. Spre deosebire de orhideele 
cultivate, acestea aveau un parfum minunat. Herman tocmai îşi băgase nasul într-una din ele, 
când ceva ca un țipar strălucitor apăru dintre frunzele de deasupra sa. O lovitură fulgerătoare a 
biciuştii lui Angelo şi şarpele căzu la pământ zvârcolindu-se. O clipă mai târziu Angelo îl 
prinse de gât cu un băț bifurcat la capăt şi îi strivi capul. 

— Mortal, spuse băiatul şi ne arătă cei doi dinți otrăvitori, încovoiaţi. 

Ni se părea acum că vedem în toate părțile şerpi veninoşi ascunzându-se prin frunziş, 
aşa că ne strecurarăm în casă cu trofeul lui Angelo atârnând fără viață pe un băț. Herman 
începu să jupoaie monstrul; Don Federico tocmai istorisea poveşti fantastice despre şerpii 
veninoşi şi despre boa constrictor, gros ca odgonul, când, deodată, observarăm pe zid umbrele 
a doi scorpioni de mărimea unor homari. Se repeziră unul la altul şi începură o luptă pe viață 
şi pe moarte cu ghearele, cu partea dindărăt ridicată şi cu acul veninos din coadă gata pentru 
înțepătura mortală. Era o privelişte îngrozitoare. Dar când mutarăm din loc lampa de gaz, 


! Mangifera indica, arbore tropical înalt de peste 10 m cu fructe roşietice, care cântăresc cam un sfert de 
kilogram. — N. T. 


văzurăm că această umbră supranaturală fusese doar o iluzie optică; nu erau decât doi 
scorpioni obişnuiţi de mărimea unui deget, care se băteau pe marginea biroului. 

— Lăsaţi-i în pace, râse Don Federico, unul va ucide pe celălalt şi avem nevoie de 
supraviețuitor în casă ca să gonească gândacii. Să aşezaţi bine plasa de țânțari în jurul patului 
şi să scuturaţi hainele înainte de a le îmbrăca; astfel totul va fi în regulă. Deseori m-au muşcat 
Scorpionii şi n-am murit încă, mai spuse bătrânul râzând. 

Dormii bine, deşi mă trezii de câteva ori cu gândul la fiinţe veninoase, atunci când vreo 
şopârlă sau vreun liliac se cățăra sau țipa prea tare lângă perna mea. 

A doua zi ne scularăm de dimineaţă cu gândul să plecăm după copacii de balsa. 

— Întâi să ne scuturăm hainele, spuse Agurto — şi pe când vorbea, un scorpion scăpă 
din mâneca bluzei şi căzu cu o pocnitură pe podea. 

Îndată după răsăritul soarelui, Don Federico îşi trimise oamenii călări în toate părțile ca 
să caute copaci de balsa. Grupul nostru era compus din Don Federico, Herman şi eu. Curând 
ne făcurăm drum spre luminiş unde era un copac bătrân, gigantic, pe care îl ştia Don Federico. 
Domina toți arborii dimprejur; avea un trunchi gros de vreun metru. După obiceiul polinezian, 
botezarăm copacul înainte de a-l atinge; îi dădurăm numele de Ku, după o zeitate polineziană 
de origine americană. După aceea înşfăcarăm toporul şi-l înfipserăm în trunchiul de balsa; 
pădurea răsuna de loviturile noastre. Dar să tai un balsa plin de sevă era ca şi cum ai tăia o 
plută cu un topor bont; toporul sărea înapoi şi, după câteva lovituri, fui nevoit să-i dau locul 
lui Herman. Toporul trecu din mână în mână de mai multe ori; aşchiile săreau şi sudoarea 
curgea de pe noi. 

După multe ceasuri de trudă, Ku ajunse să stea ca un cocoş într-un picior, înfiorându-se 
sub loviturile noastre; apoi se clătină şi se prăbuşi greoi peste copacii de lângă el; ramuri mari 
şi arbori mici fură culcaţi la pământ sub greutatea uriaşului. Despuiarăm trunchiul de ramuri şi 
începurăm să tăiem coaja în zigzag după obiceiul băştinaş, când deodată Herman aruncă 
toporul şi sări în sus ca într-un dans războinic polinezian, ţinându-se cu mina de picior. Din 
pantalonul său căzu o furnică sclipitoare, mare cât un scorpion, cu un ac la coadă. Avea 
craniul tare ca gheara unui homar, căci a fost cu neputinţă să-l strivească cineva sub călcâi. 

— Un kongo, explică Don Federico cu părere de rău. Animalul ăsta mic e mai rău ca un 
scorpion, dar nu face prea mult rău omului sănătos. 

Herman a fost indispus şi a avut dureri câteva zile, dar acestea nu l-au împiedicat să 
alerge cu noi călare pe cărările junglei în căutarea altor copaci de balsa. 

Din timp în timp auzeam pârâieli, scârțâieli şi câte o prăbuşire greoaie în pădurea 
virgină. Don Federico aproba cu un aer satisfăcut. Aceasta însemna că metişii indieni tăiaseră 
încă un balsa uriaş pentru plută. Într-o săptămână Ku avu ca urmaşi pe Kane, Kama, Ilo, 
Mauri, Ra, Rangi, Papa, Taranga, Kura, Kukara şi Hiti, doisprezece balsa viguroşi, toți 
botezați în cinstea figurilor legendare polineziene ale căror nume fuseseră aduse cândva de 
Tiki de peste mare, din Peru. Buştenii, mustind de sevă, fură cărați din junglă mai întâi de cai, 
iar pc ultima porțiune a distanței, de tractorul lui Don Federico; acesta îi aduse pe malul 
râului, lângă bungalow. 

Aşa cum se găseau acum, plini de sevă, buştenii erau departe de a fi uşori ca pluta. 
Cântăreau cel puțin o tonă fiecare şi aşteptam cu grijă să vedem cum aveau să plutească pe 
apă. I-am dat de-a dura unul câte unul până la mal; acolo legarăm capătul fiecărui trunchi cu o 
frânghie solidă împletită din plante agățătoare, pentru ca să nu fie luați de curenţi atunci când 
vor fi azvârliți în apă. Apoi i-am rostogolit unul după altul în râu, unde se prăbuşeau cu un 
plescăit puternic. Se legănau încoace şi încolo, plutind atât peste nivelul apei cât şi sub el; 
dacă ne urcam pe ei ne țineau bine. Legarăm strâns buştenii laolaltă cu liane solide, făcând 
două plute provizorii, una la remorca celeilalte. Apoi le încărcarăm pe amândouă cu toate 
lianele şi cu toți bambuşii de care am fi putut avea nevoie în viitor. La urmă, Herman şi cu 
mine ne instalarăm pe bord împreună cu doi oameni ieşiţi dintr-o ciudată încrucişare de rase, 


cu care nici eu nici Herman nu aveam nici un fel de limbaj comun. Cum tăiarăm parâmele, 
vârtejul apei ne luă şi începu să ne împingă repejor la vale. Aruncarăm o ultimă privire 
bunilor noştri prieteni, care şedeau pe malul apei în fața bungalow-ului, salutându-ne; apoi 
râul coti şi nu-i mai văzurăm. Ne târârăm atunci sub un mic adăpost făcut din frunze de banan, 
lăsând toată sarcina cârmitului celor doi specialişti arămii; unul din ei şedea la pupă şi celălalt 
la provă; ţineau fiecare în mână o lopată uriaşă, înaintam în vale, printre copaci scufundați şi 
bancuri de nisip. Cu o uşurinţă firească, cei doi cârmaci mențineau pluta în partea cea mai 
potrivită a curentului. 

De-a lungul ambelor maluri se înălțau pereții compacți ai junglei. Când treceam, 
papagali şi tot soiul de alte păsări strălucitor colorate se ridicau din frunzişul des. Câte un 
aligator se arunca în râu, dispărând în apa noroioasă. Pe mal văzurăm un monstru remarcabil. 
Era o şopârlă uriaşă, numită iguana, mare cât un crocodil. Avea spinarea crestată şi grumazul 
gros. Şedea moțăind pe malul lutos, ca şi când ar fi fost uitată acolo din vremurile preistorice. 
Când plutirăm prin faţa ei, nici nu mişcă. Cârmacii ne făcură semn să nu tragem. Văzurăm 
apoi o iguana mai mică, de vreun metru lungime, fugind pe o cracă groasă ce atârna deasupra 
plutei. Când i se păru că a ajuns în siguranţă se opri, sclipind în culori albastre şi verzi, 
privindu-ne cu ochi reci de şarpe. Mai târziu trecurăm pe lângă o movilă acoperită cu ferigi; în 
vârful ei era o iguana mai mare decât toate celelalte. Semăna cu un balaur chinezesc cioplit în 
piatră, aşa cum şedea nemişcată, cu pieptul ridicat. Nici nu-şi întoarse capul; dispăru în 
desişul junglei pe când noi ocoleam movila. 

Mai la vale simțirăm miros de fum şi trecurăm prin fața mai multor colibe cu 
acoperişuri de paie, aşezate în poieni aflate de-a lungul malurilor. Pluta noastră era obiect de 
atenție deosebită din partea unor indivizi cu aspect sinistru, un amestec neplăcut de indieni, 
negri şi spanioli. Bărcile lor, nişte trunchiuri mari, scobite, erau trase la mal. 

Când veni vremea prânzului, schimbarăm pe prietenii noştri de la lopețile de cârmit; ei 
fripseră peşti şi fructe de pâine! la un foculeț aprins în lut umed. Pui fripţi, ouă şi fructe 
tropicale făceau parte de asemenea din mesele luate la bord. În timpul acesta buştenii ne 
duceau cu iuțeală la vale, prin junglă, către mare. Că apa cădea gârlă în jurul nostru, nu mai 
avea nici o importanță. Cu cât ploua mai mult, cu atât curentul era mai puternic. 

Când se lăsă întunericul, o orchestră ce-ţi spărgea urechile începu să cânte pe mal. 
Broaşte, brotăcei, greieri şi țânțari orăcăiau, țârâiau şi bâzâiau, formând un cor pe mai multe 
voci. Din când în când, țipătul ascuţit al unei pisici sălbatice răsuna prin întuneric, apoi un 
altul şi încă unul, de data aceasta al păsărilor îngrozite şi puse pe fugă de răpitorii nocturni ai 
junglei. O dată, de două ori, văzurăm sclipirea unui foc într-o colibă băştinaşă şi auzirăm 
glasuri țipătoare şi lătratul câinilor, pe când lunecam în noapte. Dar cea mai mare parte din 
timp plutirăm singuri sub stele, până ce somnul şi ploaia ne siliră să intrăm în cabina de 
frunze, unde ne culcarăm cu pistoalele pregătite. 

Cu cât coboram mai jos pe râu, cu atât colibele şi culturile indigenilor deveneau mai 
dese. Curând sate întregi apărură pe maluri. Transportul se făcea aici în canoe scobite care se 
manevrau cu prăjini lungi; din când în când vedeam şi câte o mică plută de balsa, încărcată cu 
grămezi de banane verzi. 

Acolo unde râul Palenque se varsă în Rio Guayas, apa crescuse atât de mult, încât 
vaporul cu zbaturi care făcea cursa între Vinoes şi Guayaquil trebuia să se lupte voiniceşte. Ca 
să câştigăm timp, Herman şi eu mine ne luarăm câte un hamac pe bordul acestui vapor; ne 
instalarăm pe bordul vasului cu zbaturi şi navigarăm spre coastă, printre câmpii cu populaţie 
deasă. 

Prietenii noştri arămii ne urmau singuri cu trunchiurile de balsa. 


! Fructele arborelui de pâine (Arlocarpus), înainte de a fi coapte au o pulpă albă făinoasă, care se coace în 
cuptor ca pâinea sau se fierbe. — N. T. 


La Guayaquil mă despărții de Herman. El rămase la gura râului Guayas să primească 
buştenii de balsa, când aceştia vor veni plutind la vale. După aceea urma să-i încarce pe un 
vapor care făcea curse de-a lungul coastei, spre Pena, unde trebuia să supravegheze 
construirea plutei, făcând o copie fidelă a navelor indiene de pe vremuri. 

Eu luai avionul spre Lima, capitala Perului. Mă duceam să caut un loc potrivit pentru 
construirea plutei. 

Avionul se urcă la o mare înălțime de-a lungul coastei Pacificului; zăream într-o parte 
deşertul muntos al Perului, iar de cealaltă parte — departe sub noi — oceanul sclipitor. 

De aici urma să plecăm pe ocean cu pluta. Marea pare nesfârşită când e văzută din 
avion. Cerul se împreuna cu apele pe toată lungimea orizontului nelămurit, până departe, spre 
vest; nu puteam scăpa de gândul că şi dincolo de orizont nesfârşite întinderi de mare 
acopereau o cincime din fața planetei înainte ca alt pământ, Polinezia, să răsară din ape. 
Încercai să-mi închipui ce va fi peste câteva săptămâni, când vom pluti cu un fleac de plută pe 
acest albastru nesfârşit, dar repede părăsii această idee, căci îmi dădea acelaşi simțământ 
neplăcut, ca şi când m-aş fi pregătit să sar cu paraşuta. 

Sosind în Lima, luai tramvaiul spre portul Callao, unde voiam să caut un loc prielnic 
pentru construirea plutei. Văzui îndată că tot portul gemea de vapoare, macarale, antrepozite, 
de magaziile vămii, birouri şi de toate celelalte. Dacă exista vreo plajă deschisă în afara 
docurilor, ea era în aşa hal de ticsită, încât curioşii ar fi năvălit pe plută şi ar fi rupt-o în bucăţi 
îndată ce ne-am fi întors puţin cu spatele. Callao era acum portul cel mai important al unei ţări 
de şapte milioane de oameni, albi şi arămii. Vremurile se schimbaseră pentru constructorii de 
plute din Peru, chiar mai mult decât în Ecuador. Văzui o singură posibilitate: să pătrundem în 
portul militar. Înăuntrul zidurilor sale masive şi înalte, oameni înarmaţi stăteau de gardă după 
gratii de fier şi aruncau priviri amenințătoare şi bănuitoare asupra mea şi asupra altor persoane 
neautorizate care căscau gura peste ziduri. Dacă am putea intra acolo, mi-am zis, am fi absolut 
în siguranță. 

Cunoscusem pe ataşatul naval peruvian la Washington şi aveam de la el o scrisoare de 
recomandaţie. Mă dusei a doua zi cu scrisoarea la Ministerul Marinei şi cerui o audienţă 
ministrului Manuel Nieto. El primea dimineaţa la minister, într-un elegant cabinet Empire, 
plin de oglinzi sclipitoare şi de ornamente aurite. Mă prezentai la ora fixată. După un timp 
veni şi el. Era în uniformă; scund şi lat în spate, sever ca Napoleon, direct şi laconic în felul 
său de a vorbi. 

Mă întrebă „de ce" şi spusei „de ce". Cerui să mi se dea voie să construiesc o plută de 
lemn în portul militar. 

— Tinere, spuse ministrul, bătând nerăbdător cu degetele pe masă, ai venit pe fereastră 
în loc să vii pe uşă. Aş fi încântat să te ajut, dar pentru asta trebuie ca şi eu, la rândul meu, să 
primesc un ordin din partea Ministerului de Externe; nu pot admite străini în portul militar, 
nici să le dau folosinţa şantierului cu de la mine putere. Fă o petiție către Ministerul de 
Externe — şi noroc. 

Mă gândii cu groază la hârtii circulând şi dispărând în haos. Fericite erau vremurile 
simple ale lui Kon-Tiki, când petiţiile erau oprelişti necunoscute. 

Era mult mai greu să vezi pe ministrul de externe în persoană. Norvegia nu avea legaţie 
în Peru şi săritorul nostru consul, generalul Bahr, nu putea deci să mă ducă mai departe de 
consilierii ministeriali. Mi-era teamă că lucrurile se vor împotmoli. Scrisoarea doctorului 
Cohen către preşedintele republicii putea acum să-mi fie de folos. Cerui prin aghiotantul său o 
audienţă excelenţei sale Don Jose Bustamante y Rivero, preşedintele Perului. După vreo două 
zile am fost anunţat să mă prezint la palat la ora douăsprezece. 

Lima este un oraş modern, cu o jumătate de milion de locuitori, aşezat într-o câmpie 
verde la poalele munţilor arizi. Datorită arhitecturii sale, ca şi grădinilor şi vegetației care o 
împodobesc, este cu siguranță una din cele mai frumoase capitale din lume, un colț de rivieră 


modernă sau de Californie, în care întâlneşti la tot pasul clădiri cu arhitectură spaniolă veche. 
Palatul prezidențial, aşezat în mijlocul oraşului, este păzit cu străşnicie de sentinele înarmate, 
purtând uniforme vesel colorate. O audienţă în Peru este o afacere serioasă şi puţină lume a 
văzut pe preşedinte altfel decât pe ecranul cinematografic. Soldați purtând cartuşiere 
sclipitoare mă escortară pe scări; la capătul unui coridor lung, îmi rosti numele şi trei civili îl 
înregistrară. Apoi am fost introdus printr-o uşă uriaşă de stejar într-o cameră în care era o 
masă lungă şi câteva rânduri de scaune. Un om îmbrăcat în alb mă primi, mă pofti să stau jos 
şi dispăru. O clipă mai târziu, se deschise o uşă mare şi fui introdus într-o odaie cu mult mai 
frumoasă, unde un personaj impunător, într-o uniformă impecabilă, veni spre mine. 

— Preşedintele, gândii eu, dându-mă la o parte. Dar nu, omul în uniformă cu pinteni 
aurii, îmi oferi un scaun antic cu spetează dreaptă şi dispăru. Stătui aproape un minut pe 
marginea scaunului, apoi încă o uşă se deschise şi un valet mă invită într-o cameră cu mobilă 
aurită, splendid decorată. Omul dispăru tot aşa de repede precum venise şi rămăsei părăsit pe 
o sofa venerabilă, contemplând o serie de odăi goale, ale căror uşi stăteau deschise. Era atâta 
linişte, încât puteai auzi pe cineva tuşind înnăbuşit la câteva odăi distanță. Pe urmă, paşi greoi 
se apropiară; sării în sus şi salutai şovăind pe un gentleman impunător, în uniformă. Dar nu, 
nici acesta nu era el. Mi se păru că înţeleg, din ceea ce îmi spuse, că preşedintele îmi transmite 
complimentele sale şi-mi face cunoscut că va fi liber foarte curând, când se va termina un 
consiliu de miniştri. 

Zece minute mai târziu, paşi greoi tulburară liniştea încă o dată şi de data asta un om cu 
epoleţi şi fireturi de aur intră. Sării brusc de pe sofa şi mă înclinai adânc. Omul se înclină şi 
mai adânc şi mă conduse prin mai multe odăi, apoi pe o scară cu covoare groase. Pe urmă mă 
lăsă într-o mică odăiță în care erau un scaun acoperit cu piele şi o sofa. Intră un om în haine 
albe şi aşteptai resemnat să văd unde intenţiona să mă ducă. Dar nu mă duse nicăieri, ci numai 
mă salută politicos şi rămase în picioare. Acesta era preşedintele Bustamante y Rivero. 

Preşedintele ştia engleza de două ori mai bine decât ştiam eu spaniola, aşa că după ce ne 
salutarăm unul pe altul şi mă pofti cu un gest să stau jos, vocabularul nostru comun se epuiză. 
Poţi ajunge departe prin semne şi gesturi, totuşi cu ele nu puteam obţine îngăduinţa de a 
construi o plută într-un port militar din Peru. Singurul lucru pe care-l înțelesei fu că 
preşedintele nu pricepea ce-i spuneam. A priceput şi el acest lucru chiar mai bine decât mine, 
căci la un moment dat dispăru şi reveni cu ministrul aerului, generalul Reveredo. Acesta era 
un om viguros, cu trup de atlet şi purta o uniformă de aviator cu aripi pe piept; vorbea 
englezeşte perfect, cu accent american. 

Îmi cerui iertare pentru neînțelegere şi-i spusei că nu pe aerodrom voiam să cer 
permisiunea să construiesc pluta, ci în portul militar; generalul râse şi mă înştiință că fusese 
chemat doar ca interpret. Bucată cu bucată, teoria a fost transmisă preşedintelui care asculta 
atent şi îmi puse întrebări pătrunzătoare prin generalul Reveredo. La urmă spuse: 

— Dacă e cu putinţă ca insulele Pacificului să fi fost descoperite de oameni plecați din 
Peru, țara e interesată în această expediție. Dacă putem face pentru dumneata ceva, spune-ne. 

Cerui un spațiu intre zidurile portului militar, unde să putem construi pluta, acces la 
atelierele navale, loc pentru depozitat echipamentul, îngăduința de a-l introduce în ţară, 
dreptul de a folosi bazinul săpat în pământ şi personalul naval care să ne ajute în lucru; apoi 
un vas care să ne remorcheze de la coastă când vom pleca. 

— Ce doreşte? întrebă preşedintele curios, aşa că înţelesei şi eu. 

— Nimic exagerat, răspunse Reveredo, uitându-se la mine cu o licărire în ochi, în timp 
ce preşedintele, satisfăcut, dădu din cap în semn de aprobare. 

Înainte ca audiența să fi luat sfârşit, Reveredo îmi făgădui că ministrul de externe va 
primi ordin direct de la preşedinte şi că ministrului marinei Nieto i se va da mână liberă să ne 
dea tot ajutorul pe care îl solicitam. 


— Dumnezeu să vă apere pe toţi, spuse generalul râzând şi clătinând din cap. 
Aghiotantul intră şi mă conduse afară la un curier care mă aştepta. 

În ziua aceea, jurnalele din Lima publicară o informaţie despre o expediţie norvegiană 
pe plută care urma să plece din Peru; în acelaşi timp anunțau că o expediţie ştiinţifică suedo- 
finlandeză îşi terminase cercetările făcute printre indienii din junglă, în regiunea Amazonului. 
Doi din membrii suedezi ai expediției urcaseră în sus, pe fluviu, în canoe, până la Peru şi 
tocmai sosiseră la Lima. Unul era Bengt Danielsson, de la universitatea din Uppsala, care 
urma să studieze acum pe indienii munteni din Peru. 

Eram la hotel când tăiai informaţia din gazetă şi tocmai scriam lui Herman despre locul 
unde vom construi pluta, când mă întrerupse o bătaie în uşă. Intră un băiat înalt şi ars de soare, 
în costum tropical; când îşi scoase casca albă, părea că barba-i roşie ca focul îi arsese toată 
faţa şi-i uscase puţin şi părul. Se vedea că băiatul acesta venea din pustietăţi, dar era limpede 
că locul său era într-o sală de curs. 

— Bengt Danielsson, gândii eu. 

— Bengt Danielsson, spuse el, prezentându-se. 

— A auzit despre plută, reflectai — şi îl poftii să ia loc. 

— Tocmai am auzit despre proiectul cu pluta, spuse suedezul. 

— Şi acum vine să combată teoria, fiindcă e etnolog, gândii iar. 

— Şi acum vin să întreb dacă pot merge cu voi pe plută, spuse suedezul calm. Teoria 
migrațiunilor mă interesează. 

Nu ştiam nimic despre dânsul decât că era om de ştiinţă şi că scăpase cu bine din 
adâncul junglei. 

Dar dacă un suedez singur îndrăznea să plece pe o plută cu cinci norvegieni, însemna că 
nu era un om gingaş. Şi nici chiar barba aceea impunătoare nu putea ascunde firea lui blândă 
şi veselă. 

Bengt deveni al şaselea membru al echipajului; locul era încă liber şi el era singurul 
dintre noi care vorbea spaniola. 

Câteva zile mai târziu, când avionul de pasageri bâzâia alene zburând spre nord, de-a 
lungul coastei, mă uitai din nou, cu respect, în jos, la nesfârşita mare albastră de sub noi. 
Părea că atârnă chiar de bolta cerului. În curând noi şase vom fi înghesuiți la un loc ca nişte 
microbi pe un atom, acolo jos, unde era atâta apă încât părea că se revarsă peste tot orizontul 
— înspre vest. 

Aveam de cucerit o imensitate pustie, fără că ne putem depărta unul de altul mai mult de 
câțiva paşi. 

Până atunci însă era destul spaţiu intre noi. Herman era în Ecuador, aşteptând buştenii. 
Knut Haugland şi Torstein Raaby sosiseră la New York pe calea aerului. Erik Hesselberg, era 
pe bordul vaporului ce venea din Oslo în Panama. Eu însumi eram în avion spre Washington, 
iar Bengt era la hotel în Lima, gata de plecare, aşteptând pe ceilalți. 

Nici unul din aceşti oameni nu se mai întâlniseră până atunci unul cu altul şi erau cu 
toții tipuri diferite. Aşa că vor trece mai multe săptămâni pe plută, înainte de a ne plictisi unul 
pe altul cu poveştile celuilalt. Nici norii de furtună, nici presiunea joasă, nici vremea proastă 
nu puteau fi pentru noi amenințări mai vajnice decât primejdia unei furtuni psihologice între 
şase oameni închişi laolaltă, pentru luni de zile, pe o plută. În asemenea împrejurări, o glumă 
bună e deseori mai de preţ decât un colac de salvare. 

La Washington era încă vreme aspră de iarnă, frig şi zăpadă. Eram în februarie. Bjorn 
rezolvase problema telegrafiei fără fir: Liga radioamatorilor din America va asculta rapoartele 
de pe plută. Knut şi Torstein erau ocupați cu pregătirea emisiunilor. Acestea urmau să fie 
transmise în parte cu un aparat de emisiune pe unde scurte, construit special pentru noi şi în 
parte cu aparate de sabotaj secret folosite în timpul războiului. Erau o mie de lucruri de 
pregătit, mari şi mici, dacă voiam să înfăptuim în timpul călătoriei tot ce plănuisem. 


Grămezile de hârtie creşteau: documente militare şi civile, albe, galbene, albastre, în 
limbile engleză, spaniolă, franceză şi norvegiană. În vremurile noastre practice, chiar şi o 
călătorie cu pluta trebuia să coste industria de hârtie o jumătate de brad. Legi şi regulamente 
ne legau peste tot de mâini şi de picioare şi nod după nod trebuia desfăcut. 

— Cred că o astfel de corespondență cântăreşte zece kile, spuse într-o zi Knut desperat, 
pe când se cocoşa la maşina de scris. 

— Treisprezece, spuse Torstein, am cântărit-o. 

Mama probabil că şi-a închipuit cum stăteau lucrurile în aceste zile de pregătiri 
înfrigurate, când scrisese: „Nu doresc decât să vă ştiu pe toţi şase ajunşi cu bine pe bordul 
plutei." 

Într-o zi o telegramă expres sosi din Lima. Herman fusese prins de refluxul unui talaz şi 
aruncat pe țărm, rănit grav, cu gâtul scrântit. Era în tratament la spitalul din Lima. Torstein 
Raaby a fost trimis imediat acolo pe calea aerului, cu Gerd Vold, binecunoscuta secretară 
londoneză a paraşutiştilor sabotori norvegieni din război, care acum ne ajuta la Washington. Îl 
găsiră mai bine; stătuse spânzurat cu o curea în jurul capului timp de o jumătate de oră, în 
timp ce doctorii îi împingeau vertebra alias în ceafă, la locul ei. Radiografiile arătau că 
vertebra cea mai de sus, din ceafă, se crăpase şi ieşise de la locul ei. Scăpase cu viaţă datorită 
admirabilei sale constituţii fizice. Vânăt la faţă, slab şi reumatic, se întoarse curând la 
şantierul naval, unde adusese lemnul de balsa şi începu lucrul. Trebuia să rămână sub îngrijire 
medicală mai multe săptămâni şi era îndoielnic dacă putea face călătoria cu noi. El personal 
nu se îndoia nicio clipă, deşi oceanul îl îmbrăţişase atât de violent, chiar de la început. 

Între timp Erik sosi cu avionul din Panama, iar Knut şi cu mine sosirăm de la 
Washington. Acum eram cu toții adunaţi la locul de plecare, la Lima. 

Jos, în şantierul naval, stăteau buştenii mari de balsa din pădurea de la Quivedo. Era un 
spectacol înduioşător; materialul nostru de construcție, buştenii rotunzi, proaspăt tăiați, 
bambuşii galbeni, trestiile şi frunzele verzi de bananier zăceau grămadă printre şiruri fioroase 
de submarine şi distrugătoare cenuşii. 

Şase nordici blonzi şi doi marinari bruni, cu sânge incaş în vine, mânuiau topoare şi 
macete ori împleteau funii şi făceau noduri. 

Ofiţeri eleganți de marină, în albastru şi aur, se plimbau uitându-se miraţi la aceşti 
străini palizi şi la aceste materiale vegetale care apăruseră deodată în mijlocul lor, tocmai în 
portul militar. 

De sute de ani nu mai fusese construită în golful Callao o plută de balsa. În aceste ape 
de coastă, unde legendele incaşilor spun că străbunii lor au învăţat să navigheze cu asemenea 
plute de la tribul dispărut al lui Kon-Tiki, istoria relatează că indienii moderni au fost opriți să 
folosească asemenea plute de către oamenii din rasa noastră. Navigarea pe o plută deschisă 
putea costa vieţi omeneşti. Descendenții incaşilor evoluaseră cu vremurile; ca şi noi, aveau 
dungă la pantaloni şi erau bine apărați de tunurile vaselor de război. Bambuşii şi balsa 
aparțineau trecutului primitiv; şi în privinţa lor lucrurile se schimbaseră: apăruseră cuirasa şi 
oţelul. 

Şantierul ultra modem ne-a fost de mare ajutor. Cu Bengt ca interpret şi cu Herman ca 
şef de şantier aveam la dispoziţie atelierele de tâmplărie şi de vele, jumătate de depozit pentru 
echipamentul nostru şi un mic doc flotant de unde buştenii fură lăsaţi în apă când începu 
construcția. 

Nouă din buştenii cei mai groşi fură aleşi pentru alcătuirea plutei propriu-zise. Am 
scobit în lemn şanţuri adânci ca să împiedicăm funiile de legătură şi întreaga plută să alunece. 
Nici un cui, scoabă sau sârmă nu fură întrebuințate în toată construcția. Cei nouă buşteni mari 
fură mai întâi lăsați în apă unul lângă altul, liberi, aşa încât să cadă în poziția lor firească de 
plutire, înainte de a fi legaţi împreună. Cel mai mare buştean, lung de paisprezece metri a fost 
aşezat la mijloc; depăşea binişor pe toți ceilalți, la ambele capete. Apoi, buşteni din ce în ce 


mai scurți fură aşezaţi simetric într-o parte şi în alta, aşa încât laturile plutei erau lungi de 
nouă metri, iar prova ieşea în afară ca un plug bont. 

La pupă pluta era tăiată drept, afară de trei buşteni din mijloc care suportau un bloc 
scurt şi gros din lemn de balsa, aşezat de-a latul navei, care purta strapazanul! pentru lopata 
cea lungă de cârmă. Când cei nouă buşteni de balsa fură legaţi strâns cu bucăţi separate de 
funii de cânepă, de vreo trei centimetri grosime, fixarăm prăjini subțiri de balsa de-a 
curmezişul şi pe deasupra lor, la o distanță de un metru unele de altele. 

Pluta propriu-zisă era acum gata; trei sute de bucăţi de funie, fiecare bine înnodată, o 
ținteau temeinic. Am prins de plută o punte de bambus despicat, în panouri separate şi am 
acoperit totul cu rogojini libere din trestie de bambus împletită. La mijlocul plutei, dar mai 
aproape de pupă, ridicarăm o cabină mică şi deschisă, făcută din bețe de bambus, cu pereți de 
trestie de bambus împletită, cu acoperiş din şindrilă de bambus, învelit cu frunze groase de 
banan care se suprapuneau ca ţiglele. Înaintea cabinei am aşezat alături două catarge. Erau 
tăiate din lemn de manglier, tare ca fierul şi înclinate unul spre altul aşa încât să poată fi legate 
împreună la vârf. Vela dreptunghiulară era ridicată pe un cadru făcut din două tulpini de 
bambus prinse împreună ca să aibă o rezistenţă dublă. 

Cei nouă buşteni mari care trebuiau să ne ducă peste mare erau aşezaţi cu vârful în 
partea din față, după obiceiul băştinaşilor, ca să alunece mai bine prin apă; scânduri groase 
fură fixate la pupă, deasupra nivelului apei. 

În locurile unde erau spaţii mai mari între buşteni vârârăm vreo cinci blăni sănătoase de 
brad, care stăteau pe muche, drept în apă, sub plută. Groase de trei centimetri, late de o 
jumătate de metru, erau aşezate fără nici un sistem şi intrau în apă la o adâncime de un metru 
Jumătate. Erau fixate prin funii şi pene de lemn şi arătau ca nişte mici chile sau derivoare 
paralele. Asemenea chile erau întrebuințate pe toate plutele de balsa din vremea incaşilor, 
înaintea epocii descoperirilor şi erau destinate să împiedice pluta lată de lemn de a deriva din 
cauza vântului sau valurilor. Nu făcurăm niciun parapet sau apărătoare în jurul plutei, dar 
fixarăm o prăjină lungă şi subțire de balsa, care oferea sprijin piciorului de-a lungul fiecărei 
laturi. 

Întreaga construcţie era o copie fidelă a vechilor nave din Peru şi Ecuador, afară de 
scândurile groase de la provă, care mai târziu se dovediră a nu fi de niciun folos. 

Acum puteam rândui totul pe bord după cum ne plăcea, având numai grijă ca ceea ce 
făceam să nu aibă vreo înrâurire asupra vasului. Ştiam că pluta va fi întregul nostru univers 
pentru o bună bucată de vreme, aşa că cel mai mic amănunt de pe bord avea să crească în 
dimensiuni şi importanță odată cu trecerea săptămânilor. În consecință, căutarăm să avem pe 
mica noastră ambarcaţie cât mai multă diversitate posibilă. Rogojinile din bambus nu făceau 
punte pe toată pluta, dar alcătuiau o podea în faţa cabinei şi de-a lungul peretelui ei deschis, 
către tribord. 

Partea dinspre babord a cabinei era un fel de depozit plin de cutii şi aparate legate 
strâns, cu o potecă în-gustă pentru umblat. 

În faţă, la provă, cât şi la pupă, dincolo de peretele din spate al cabinei, cei nouă buşteni 
uriaşi nu erau acoperiţi. Aşa că, atunci când umblam în jurul cabinei de bambus, coboram de 
pe bambuşii galbeni şi de pe rogojină pe buştenii cenuşii de la pupă şi, dacă treceam în 
cealaltă parte, ne urcam din nou sus pe grămezile de provizii. Spaţiul era mic, dar efectul 
psihologic al neregularităţilor era mare şi ne dădea o senzaţie de varietate, în afara faptului că 
ne despăgubea de putina libertate în mişcări. În vârful catargului aşezarăm o platformă de 
lemn, nu atât ca să avem un post de observaţie în ziua când ne vom apropia de țărm, cât 
pentru a putea să ne urcăm sus, în timpul drumului şi să privim marea din alt unghi. 


! Furchet pentru susţinerea vâslei. — N. T. 


Când pluta începu să prindă forma ei definitivă şi se rândui printre vasele de război, 
aurie şi proaspătă, cu bambuşi copţi şi foi verzi, ministrul marinei în persoană veni să ne 
inspecteze. Eram nespus de mândri de nava noastră, căci arăta ca un vestigiu proaspăt al 
vremii incaşilor printre marile şi necioplitele vase de război. Dar ministrul marinei fu de-a 
dreptul îngrozit de ceea ce văzu. Am fost chemat la biroul naval unde am iscălit o hârtie prin 
care descărcăm marina de orice răspundere pentru ceea ce construisem în şantierele ei; apoi 
ne-am dus la comandantul portului, tinde am semnat altă hârtie prin oare recunoşteam că dacă 
părăseam portul cu oameni şi mărfuri pe bord, o făceam cu totul pe propria mea răspundere şi 
pe propriul meu risc. 

Mai târziu, câțiva experți navali străini şi mai mulți diplomaţi fură admişi pe şantier ca 
să vadă pluta. Nici ei nu ne îmbărbătară şi câteva zile mai târziu am fost convocat de 
ambasadorul uneia din marile puteri. 

— Părinții dumitale trăiesc? întrebă el. După ce răspunsei afirmativ, mă privi drept în 
ochi şi spuse cu o voce înceată şi plină de dojană: 

— Mama şi tatăl dumitale vor suferi mult când vor afla că ai murit. 

Mă rugă să renunţ la călătorie cât mai era vreme, declarându-mi că vorbeşte în numele 
său personal şi nu în calitate oficială. Un amiral care inspectase pluta îi spusese că era cu 
neputinţă să ajungem vii la destinaţie. În primul rând, dimensiunile plutei erau greşite. Era atât 
de mică încât va pieri pe o mare agitată; apoi era destul de lungă ca să fie ridicată de două 
valuri în acelaşi timp; în acest ultim caz, datorită încărcăturii de oameni şi materiale, buştenii 
cei slabi de balsa se vor frânge sub presiunea valurilor. Şi, ceea ce era şi mai prost, cei mai 
mari exportatori de balsa din țară îl informară că buştenii, fiind poroşi, vor pluti doar un sfert 
din drum, până ce se vor îmbiba în aşa măsură, încât se vor scufunda cu noi cu tot. 

Asta suna prost. Cum rămâneam însă tari pe poziţie, ni se dărui o Biblie pe oare s-o 
luăm ou noi în călătorie. 

Pe scurt, nu prea am fost încurajați de experţii care ne examinaseră pluta. Pretindeau că 
furtuni şi poate uragane ne vor mătura de pe bord şi ne var distruge pluta joasă şi deschisă, 
care va fi fără apărare şi va rătăci în cercuri pe ocean, în voia vântului şi a valurilor. Chiar pe 
vreme liniştită vom fi stropiți fără încetare ou apă sărată, care ne va lua pielea de pe picioare 
şi ne va distruge totul pe bord. 

Dacă rezumăm viciile cruciale ale construcţiei, aşa cum ni le indicaseră diferiți experți, 
atunci nu era nici o bucată de funie, nici un nod, nici o dimensiune, nici o bucată de lemn în 
toată pluta care să nu ne ducă la pieire. Se făcură prinsori pe sume ridicate în privința 
numărului de zile cât va rezista pluta; un fercheş ataşat naval puse rămăşag pe tot whisky-ul 
pe care îl vom putea bea în restul vieţii noastre, că nu vom ajunge vii în vreo insulă a 
Pacificului de sud. 

Mai prost ca totdeauna ne simţirăm când un vapor norvegian intră în port şi luarăm pe 
căpitan împreună cu doi, trei din cei mai experimentați lupi de mare ai săi la şantier. Eram 
nerăbdători să auzim observațiile lor practice şi furăm tare dezamăgiți când ei căzură cu toții 
de acord că vela nu va sluji cu nimic navei din cauza provei boante şi greoaie. Căpitanul 
susținea că şi în cazul în care ne vom putea menţine pe valuri, pluta va avea nevoie de un an 
sau doi ca să înainteze în curentul Humboldt. 

Şeful de echipaj examină legăturile noastre şi dădu din cap. Nu trebuia să ne facem griji. 
Pluta nu va rezista mai mult de două săptămâni, după care toate funiile se vor toci, căci odată 
pe mare, buştenii cei groşi se vor mişca tot timpul în sus şi în Jos şi se vor freca unul de altul. 
Dacă nu întrebuințăm funii de sârmă şi lanţuri, mai bine să ne lăsăm păgubaşi. 

Erau argumente greu de combătut. Dacă numai unul dintre ele se dovedea bun, nu mai 
puteam avea nici o nădejde. M-am întrebat atunci de mai multe ori dacă îmi dădeam bine 
seama de ceea ce făceam. Nu puteam combate părerile lor, căci nu eram marinar. Dar aveam 
un singur temei pe care mă bizuiam întru totul. Eram convins până în adâncul sufletului că o 


civilizație preistorică fusese gonită din Peru în insule, într-o vreme când plute ca a noastră 
erau singurele nave existente. Şi trăgeam concluzia generală că dacă lemnul de balsa plutise şi 
legăturile rezistaseră bine pentru Kon-Tiki în anul 500 e.n., acelaşi lucru se va întâmpla şi 
pentru noi acum, dacă făceam din pluta noastră o copie absolut fidelă a plutei lui. Bengt şi 
Herman erau adânc pătrunşi de această credință şi pe când experții se văicăreau, băieții 
priveau lucrurile în linişte şi petreceau regeşte în Lima. Totuşi, într-o seară, Torstein mă 
întrebă îngrijorat dacă eram sigur că pe ocean curentul urma drumul cel bun. Tocmai fusesem 
la cinema şi văzusem pe Dorothy Lamour dansând într-o fustă de paie, printre palmieri si 
dansatoare hula!, într-o frumoasă insulă din Pacific. 

— Trebuie să ajungem acolo, spuse Torstein şi nu te văd bine dacă până la urmă 
curentul n-are să meargă aşa cum zici tu. 

Când se apropie ziua plecării, ne duserăm la serviciul paşapoartelor ca să obţinem 
permisiunea de a părăsi țara. Bengt se înfățişă primul, ca interpret. 

— Care e numele dumneavoastră? întrebă un mic funcţionar ceremonios, uitându-se 
bănuitor peste ochelari la barba uriaşă a lui Bengt. 

— Bengt Emmerik Danielisson, răspunse acesta respectuos. Omul băgă un lung formular 
în maşina de scris. 

— Cu ce vapor aţi venit în Peru? 

— Să vedeţi, explică Bengt, aplecându-se peste omulețul speriat. Nu am venit cu vaporul, 
am venit cu o canoe. 

Omul se uită la Bengt mut de mirare si bătu cuvântul „canoe" într-un pătrățel de pe 
formular. 

— ŞI cu ce vas părăsiţi Perul? 

— Să vedeţi, spuse Bengt iarăşi .politicos. Nu părăsesc Perul cu vaporul, plec cu o 
plută. 

— Aşa! strigă funcţionarul supărat si smulse hârtia din maşină. Te rog să răspunzi ca 
lumea la întrebările mele. 

Cu câteva zile înainte de plecare aşezarăm proviziile, apa şi tot echipamentul nostru pe 
plută. Luarăm alimente pentru şase oameni pe patru luni, sub formă de raţii militare în cutii 
Kolide de carton. Herman avu ideea să fierbem asfalt şi să ungem cutiile, astfel încât fiecare 
să aibă un strat în jurul ei. Pe urmă presărarăm nisip în aşa fel încât cutiile să nu se lipească 
una de alta şi le depozitarăm grămadă sub puntea de bambus, umplând spaţiul dintre cele nouă 
stinghii transversale care susțineau puntea. 

De la un izvor limpede cum e cleştarul, de sus din munţi, umplurăm cincizeci şi şase de 
bidoane mici cu un total de o mie o sută de litri de apă de băut. Acestea de asemenea fură 
fixate între stinghii în aşa fel, încât marea să le scalde neîncetat. Pe puntea de bambus legarăm 
strâns restul echipamentului şi coşurile mari cu fructe şi nuci de cocos. 

Knut şi Torstein ocupară un colț al cabinei de bambus cu telegrafia fără fir. Tot în 
interiorul cabinei, între stinghii, fixarăm opt lăzi. Două fură rezervate pentru instrumente 
ştiinţifice şi filme; celelalte şase fură atribuite fiecăruia dintre noi, cu sugestia ca fiecare om să 
ia cu el atâtea obiecte personale câte puteau să îi încapă în propria-i ladă. Cum Erik adusese 
cam multe suluri de hârtie de desen şi o chitară, lada lui era aşa de plină încât trebui să-şi pună 
ciorapii în cea a lui Torstein. Pe urmă patru mateloți veniră cărând lada lui Bengt. El nu 
adusese nimic altceva decât cărţi, în total şaptezeci şi trei de opere de sociologie şi etnologie. 
Aşezarăm peste lăzi rogojini de trestie împletită şi saltelele noastre de paie. Acum eram gata 
de plecare. 


' În limba polineziană, dans. — N. T. 


Mai întâi, pluta fu remorcată afară din şantier şi plimbată în cerc prin port ca să vedem 
dacă încărcătura era bine aşezată; pe urmă fu dusă la Yacht-Club din Callao, unde oaspeții şi 
alte persoane urmau să fie de față la botezul plutei, în ajunul plecării. 

La 27 aprilie am ridicat steagul norvegian; de-a lungul unei vergi pe catarg fâlfâiau 
steagurile țărilor străine care dăduseră sprijin material expediției. 

Cheiul era negru de lume doritoare să vadă botezul ciudatei nave. Atât culoarea, cât şi 
trăsăturile lor arătau că mulți dintre ei aveau strămoşi care navigaseră de-a lungul coastei pe 
plute de balsa. Erau de asemenea şi descendenţi ai vechilor spanioli. În fruntea tuturor se aflau 
reprezentanţii marinei şi ai guvernului, ambasadorii S.U.A., Marii Britanii, Franţei, Chinei, 
Argentinei, Cubei, fostul guvernator al coloniilor britanice din Pacific, miniştrii Suediei şi 
Belgiei, prietenii noştri din mărunta colonie norvegiană, având în frunte pe consulul general 
Bahr. Erau o mulţime de ziarişti şi se auzea într-una bâzâitul aparatelor de filmat; singurul 
lucru care mai lipsea era o muzică militară cu tobă mare. Un lucru era limpede pentru noi toți: 
dacă pluta se desfăcea în bucăţi în afara golfului, mai degrabă vom lopăta spre Polinezia, 
fiecare pe un buştean, decât să ne întoarcem înapoi aici. 

Gerd Vold, secretara expediției şi reprezentanta ei pe uscat, urma să boteze pluta cu 
laptele unei nuci de cocos, în parte pentru a fi în armonie cu epoca de piatră, în parte fiindcă, 
datorită unei neînţelegeri, şampania rămăsese în fundul lăzii personale a lui Torstein. După ce 
am explicat prietenilor noştri în engleză şi spaniolă că pluta era numită după marele 
predecesor al incaşilor — regele-soare, care dispăruse din Peru spre vest peste mare şi apăruse 
în Polinezia acum 1500 de ani — Gerd Vold boteză pluta, dându-i numele „Kon-Tiki”. Trânti 
nuca de cocos atât de tare în pupă, încât laptele şi seminţele împroşcară capetele tuturor 
acelora care stăteau respectuos de jur împrejur. 

După aceea, pasarela de bambus a fost ridicată şi vela întinsă. În mijlocul ei, pictat în 
roşu de artistul Erik, se vedea capul bărbos al lui Kon-Tiki. Era o copie fidelă a unei statui din 
oraşul în ruine Tiahuanaco, care înfățişa capul regelui-soare sculptat în piatră roşie. 

— Ah, Senor Danielsson! exclamă vesel contra-maistrul nostru de la docuri, când văzu 
fața bărboasă de pe velă. De când îi arătasem, acum două luni, fața bărboasă a marelui şef 
desenată pe o bucată de hârtie, el nu-i mai zicea lui Bengt altfel decât Serior Kon-Tiki. 

Dar acum pricepuse în fine că adevăratul nume al lui Bengt era Danielsson. 

Înainte de a pleca ne duserăm cu toţii în audienţă de adio la preşedinte. Pe urmă făcurăm 
o excursie în munţii negri ca să ne uităm pe săturate la stânci şi la grohotiş, înainte de a porni 
pe oceanul nesfârşit. Cât lucrasem la plută, jos, pe coastă, locuisem la o pensiune aflată într-o 
pădurice de palmieri, lângă Lima; ne duceam la Callao şi înapoi cu un automobil al 
Ministerului Marinei condus de un şofer particular, care ne-a fost împrumutat prin grija 
Gerdei. Cerurăm acum şoferului să ne ducă în munţi cât putea de departe, într-o singură zi de 
mers. Astfel ajunserăm pe drumuri pustii, de-a lungul vechilor canale de irigație de pe vremea 
incaşilor, până la înălțimea de 3700 m deasupra catargului plutei. Aici mâncarăm cu ochii 
stâncile, vârfurile munţilor, iarba verde, căutând să ne săturam de priveliştea încremenită a 
şirului muntos al Anzilor care se întindeau în fața noastră. 

Încercarăm să ne convingem că eram cu desăvârşire sătui de pământ şi de pietre; că 
doream să ridicăm vela şi să mergem să cunoaştem marea. 


4. STRĂBĂTÂND PACIFICUL I 


O plecare dramatică. Suntem remorcați până în larg. Vântul începe să bată. Lupta cu 
valurile. Viaţa în curentul Humboldt. Avioanele nu ne pot repera. Buştenii trag apă. Lemn 
contra funie. Mâncăm peşti zburători. Un neobişnuit tovarăș de pat. Peştele-şarpe se înşală. 
Ochi pe mare. O poveste marinărească despre stafii. Întâlnim cel mai mare peşte din lume. 
Cum am vânat o broască-ţestoasă-de-mare. 


În ziua plecării lui „Kon-Tiki”, în portul Callao era înghesuială. Ministrul marinei 
dăduse ordin remorcherului militar „Guardian Rios" să ne ducă dincolo de golf şi de zona 
traficului de coastă, până acolo unde, în timpurile vechi, indienii obişnuiau să iasă cu plutele 
lor la pescuit. Ziarele anunţaseră evenimentul cu titluri negre şi roşii aşa că, dis-de-dimineaţă, 
în ziua de 28 aprilie, se strânsese pe cheiuri o mulțime de lume. 

Noi şase, care trebuia să ne adunăm pe bord, mai aveam cu toții câte ceva de făcut în 
ceasul al unsprezecelea; când coborâi jos pe chei, era acolo numai Herman, păzind pluta. 
Lăsai dinadins automobilul departe şi mă plimbai pe toată lungimea digului ca să-mi 
dezmorţesc bine picioarele, ultima oară, pentru nu ştiu câtă vreme. Apoi sării pe plută. Părea 
un adevărat haos de grămezi de banane, coşuri cu fructe şi saci. Toate fuseseră aruncate pe 
bord în ultima clipă, urmând să fie aşezate şi legate mai târziu, când vom avea o clipă de 
răgaz care să ne îngăduie să facem puţină ordine. Herman stătea resemnat în mijlocul 
calabalâcului, ţinând în mână o colivie în care se afla un papagal verde. Era un dar de adio, de 
la o inimă simţitoare din Lima. 

— Vezi puţin de papagal, îmi zise, mă duc să mai beau o bere, pentru ultima dată. 
Remorcherul vine abia peste câteva ceasuri. 

Cum plecă Herman, lumea adunată pe chei începu să arate ceva în depărtare şi să salute. 
De după dig, apăru în plină viteză remorcherul „Guardian Rios"; ancoră dincolo de pădurea 
agitată de catarge care bloca drumul spre „Kon-Tiki" şi trimise o şalupă mare, plină de ofițeri 
şi aparate de filmat, ca să ne ia dintre vasele cu vele. În timp ce ordinele răsunau şi aparatele 
de filmat zbârnâiau, o funie solidă de remorcat se înnodă la prova plutei. 

— Un momento, tipai desperat, din locul unde şedeam cu papagalul, e prea devreme, 
trebuie să aşteptăm şi pe ceilalți los expedicionarios, explicai şi arătai spre oraş. 

Dar nimeni nu înțelese. Ofițerii zâmbiră politicos şi funia de la prova noastră se strânse 
în nodul cel mai exemplar. Deznodai funia şi o aruncai peste bord, făcând tot felul de semne şi 
gesticulând deznădăjduit. Papagalul, folosindu-se de zăpăceală, scoase ciocul afară din colivie 
şi deschise zăvorul uşiţei; când întorsei capul, îl văzui stând vesel pe puntea de bambus. 
Încercai să-l prind, dar el ţipă pițigăiat în spaniolă şi fugi peste grămezile de banane. Cu un 
ochi la marinarii care încercau să arunce iar funia peste bord, începui o goană aprigă după 
papagal. El se strecură cârâind în cabina de bambus, unde îl înghesuii într-un colț şi îl prinsei 
de un picior, tocmai când încercă să zboare peste mine. leşii din cabină, ţinând strâns 
papagalul care se zbătea din răsputeri şi-l vârâi din nou în colivie. Între timp, marinarii de pe 
chei deznodaseră parâmele plutei, care dănțuia acum odată cu resaca hulei care venea dinspre 
țărm. Văzând un val mare rostogolindu-se către plută, înhățai în desperare o vâslă şi încercai 
să înlătur izbitura talazului. Zadarnic însă, căci valul veni şi împinse pluta cu putere în stâlpii 
cheiului. În aceeaşi clipă şalupa cea mare porni şi, cu o zmucitură, „Kon-Tiki" îşi începu 
lunga-i călătorie. Singurul meu tovarăş era papagalul care vorbea spanioleşte şi care stătea în 
colivie, privindu-mă fioros. Lumea de pe mal aclama şi se agita. În zelul lor de a prinde 
fiecare amănunt al dramaticei plecări din Peru, oacheşii operatori cinematografici din şalupă 


aproape că săriră în mare. Deznădăjduit şi singur, mă uitam după tovarăşii mei pierduţi. 
Niciunul însă nu venea. Astfel ajunsei la „Guardian Rios" care era sub presiune, gata să ridice 
ancora. Într-o clipă mă urcai pe scara de funie şi făcui atâta gălăgie pe bord, încât amânară 
plecarea şi trimiseră o barcă înapoi la chei. Trecu o bună bucată de vreme şi barca se întoarse 
plină de nostime senoritas, dar fără niciunul din oamenii de pe „Kon-Tiki”. Toate astea erau 
bune şi frumoase, dar nu rezolvau cu nimic încurcătura în care mă aflam. Şi, în timp ce pluta 
gemea de fermecătoare senioritas, barca plecă din nou să caute pe los expedicionarios 
noruegos. 

Între timp, Erik şi Bengt apărură pe chei, încărcați cu reviste şi cu tot felul de obiecte 
ciudate. Se încrucişaseră cu puhoiul de lume care se întorcea acasă iar la un stop fură opriți de 
un comisar de poliție, care le spuse politicos că nu mai aveau nimic de văzut. Prin gesturi, 
Bengt spuse poliţaiului că nu veneau să vadă nimic: trebuiau să plece ei înşişi cu pluta. 

— Degeaba, spuse comisarul indulgent, „Kon-Tiki" a plecat acum o oră. 

— Imposibil, replică Erik, arătând un pachet, felinarul e aici, la mine! — Şi apoi el e 
navigatorul, spuse şi Bengt, iar eu sunt cambuzierul. 

Până la turmă şi-au făcut drum cu forța, dar pluta plecase. Umblară desperaţi încolo şi 
încoace pe dig, unde se întâlniră şi cu ceilalți membri ai echipajului, care căutau şi ei de zor 
pluta dispărută. Atunci văzură venind barca şi astfel ne adunarăm toţi şase. Acum apa 
spumega în jurul plutei, în timp ce „Guardian Rios" ne ducea spre larg. 

Era târziu după amiază când avu loc plecarea. „Guardian Rios" avea să ne părăsească 
doar a doua zi, după ce ne va fi scos din zona traficului de coastă. Îndată ce ieşirăm de după 
dig ne luă în primire marea agitată şi toate micile bărci care ne însoțeau se înapoiară una câte 
una. Doar câteva iahturi mari veniră cu noi până la gura golfului; pasagerii lor ţineau să vadă 
cum aveau să se petreacă lucrurile acolo. 

„Kon-Tiki" urma remorcherul ca un ied îndărătnic tras de funie şi îşi înfigea prova în 
valuri, aşa încât apa sărea pe bord. Asta nu prevestea nimic bun, mai ales că marea era calmă 
în comparaţie cu ceea ce aveam fără îndoială să întâmpinăm. Pe la mijlocul golfului, funia de 
remorcat se rupse; remorcherul zorea înainte şi bucata de odgon care rămăsese legată de prova 
noastră se scufundă. Ne culcarăm de-a lungul flancului plutei ca să pescuim capătul funiei, în 
timp ce iahturile măriră viteza, căutând să oprească remorcherul. Meduze care ne urzicau, 
mari cit ligheanul, plescăiau în sus şi în jos de-a lungul plutei şi acopereau toate parâmele cu 
un strat alunecos de gelatină. Când pluta se apleca într-o parte, ne culcam pe margine, căutând 
cu mâinile prin apă, până ce dădeam de funia vâscoasă. Atunci pluta se întorcea şi noi intram 
cu capetele în valuri, pe când apa sărată şi meduzele uriaşe ne şiroiau pe spinare. Scuipam, 
blestemam şi aruncam din păr bucăţi de meduze, dar când remorcherul se întoarse, capătul 
funiei era sus şi pregătit pentru matisire'. Când eram cât pe-aci să-l aruncăm pe bordul 
remorcherului, alunecarăm sub pupa proeminentă şi nu lipsi mult ca să fim striviţi sub ea de 
presiunea valurilor. Lăsarăm tot la o parte şi încercarăm să ne ferim cu prăjini de bambus şi 
vâsle, până a nu fi prea târziu. Nu aveam însă niciodată o poziţie nimerită, căci atunci când 
valurile erau joase, nu ajungeam la tavanul de fier de deasupra noastră, iar când apa se ridica 
din nou, „Guardian Rios" îşi băga toată pupa în apă şi ne-ar fi turtit dacă am fi rămas sub ea. 

Sus, pe puntea remorcherului, oamenii alergau şi vociferau; până la urmă elicea începu 
să se învârtească şi scăparăm astfel, în ultima clipă, de primejdia de a fi împinşi sub 
„Guardian Rios". Prova plutei încasase câteva lovituri bune şi cam ieşise din încheieturi, dar 
cu timpul avea să-şi revină. 

— Când treaba începe atât de prost e sortită să se termine bine, zise Herman. De s-ar 
isprăvi odată cu remorcarea asta! Să nu facem pluta bucăţi. 


! Împletirea capetelor a două parâme. — N.T. 


Remorcarea continuă însă toată noaptea, cu viteză mică şi numai cu vreo câteva 
incidente neînsemnate. Iahturile îşi luaseră de mult rămas bun şi ultima lumină de pe coastă 
dispăruse. Câteva nave luminate ne depăşiră în întuneric. În timpul nopţii, veghearăm cu 
rândul, ca să supraveghem funia de remorcat. Traserăm cu toţii câte un somn bun. Când se 
crăpă de ziuă, o ceaţă deasă acoperea coasta Perului; spre vest, în faţa noastră, cerul era de un 
albastru strălucitor. Marea, acoperită ou mici creste albe, avea o hulă lungă şi liniştită. 
Hainele, funiile şi toate lucrurile pe care puneam mâna erau muiate de rouă. Vremea era 
răcoroasă şi apa verde dimprejur uimitor de rece pentru cele 12° latitudine sudică. Ne aflam în 
curentul Humboldt, care îşi transporta masele reci de apă dinspre Antarctica şi le împingea 
spre nord, de-a lungul coastei Perului, până ce le cârmea spre vest, prin mijlocul oceanului, 
drept pe sub ecuator. În acest loc, Pizarro, Zarate şi ceilalți spanioli din vechime; întâlniseră 
pentru prima oară marile plute ale indienilor incaşi, care obişnuiau să iasă în larg la o distanţă 
de 50-60 de mile marine ca să prindă toni şi dorade chiar în curentul Humboldt. Toată ziua 
bătea aici un curent dinspre coastă, dar seara vântul sufla spre uscat şi-i împingea spre casă, 
dacă doreau. 

Remorcherul se oprise foarte aproape de noi şi avurăm grijă să ne ţinem la o bună 
distanță până când umflarăm bărcuţa noastră de cauciuc şi o puserăm pe apă, unde plutea ca o 
minge de fotbal. Erik, Bengt şi cu mine ne urcarăm în ea şi vâslirăm spre „Guardian Rios”. 
Ajunşi acolo, ne cățărarăm pe bordul lui, folosind scara de funie. 

Prin intermediul lui Bengt ca tălmaci notarăm pe harta noastră locul în care ne aflam. 
Eram la 50 de mile de țărm, spre nord-vest de Callao. Trebuia să aprindem lumini în cursul 
primelor câteva nopţi, ca să nu ne ciocnim de vapoarele de coastă. Mai departe nu mai era 
niciun pericol, căci nicio rută de navigație nu trecea prin această parte a Pacificului. 

Ne luarăm un rămas bun ceremonios de la toţi cei de pe bord şi mulți se uitau ciudat la 
noi, pe când coboram în bărcuţă şi ne duceam, legănându-ne, înapoi la „Kon-Tiki". Funia de 
remorcat a fost trasă şi pluta rămase singură. Treizeci şi cinci de oameni rămaseră lângă 
parapetul lui „Guardian Rios", făcându-ne semne cât timp ne mai putură vedea fețele. Pe 
plută, şase oameni stăteau pe lăzi şi urmăreau din ochi remorcherul, până când coloana de fum 
negru dispăru la orizont. Abia după ce „Guardian Rios" se făcu nevăzut, întoarserăm capul şi 
ne uitarăm unul la altul. 

— Rămas bun, rămas bun, spuse Torstein. Hai, băieţi, să pornim acum motorul nostru. 

Am râs şi am încercat vântul. Era o briză abia simțită care îşi schimbase direcția de la 
sud la sud-est. Am înălţat atunci verga de bambus cu vela mare pătrată. Dar aceasta atârna 
moale în jos, făcând zbârcituri pe figura lui Kon-Tiki, şi dându-i o expresie nemulțumită. 

— Bătrânului nu-i place, spune Erik, pe vremea lui briza bătea mai tare. 

— Parcă pierdem direcţia, spuse Herman şi aruncă o bucăţică de lemn de balsa peste 
bord, la provă. 

„Unul, doi, trei,... treizeci şi nouă, patruzeci, patruzeci şi unu." Bucata de balsa stătea 
liniştită şi nu ajunse-se nici la jumătatea flancului plutei. 

— Sper că nu vom pluti înapoi, cu briza de seară, spuse Bengt. A fost foarte plăcut când 
ne-am luat rămas bun de la Callao, dar aş prefera să nu-l revedem aşa de curând. 

Acum bucata de lemn ajunsese la capătul plutei. Strigarăm ura şi începurăm să aşezăm 
şi să strângem lucrurile care fuseseră aruncate pe bord în ultimul moment. Bengt aşeză un 
primus în fundul unei lăzi goale şi curând după aceea băurăm câte o cacao caldă cu biscuiţi şi 
găurirăm o nucă-de-cocos proaspătă. Bananele nu erau încă destul de coapte. 

— Acum, într-un fel, suntem buni plecaţi, pufni Erik. Îşi suflecase pantalonii largi de 
piele de oaie, îşi pusese pe cap o pălărie uriaşă, indiană şi ținea pe umăr papagalul. 

— Numai un lucru nu-mi place: contracurentul, adăugă el. 

— Ştim prea puține despre el şi ne poate arunca pe stâncile de pe coastă, dacă mai 
zăcem mult aici. 


Ne gândirăm să vâslim, dar luarăm hotărârea să aşteptăm vântul. 

Şi acesta veni. Sufla tare şi constant de la sud-est. Curând vela, pe care era pictat capul 
de luptător al lui Kon-Tiki, se umflă, luând forma unui piept bombat. Pluta începu să se mişte. 
Strigarăm spre vest „hei"! şi traserăm scotele şi parâmele. Lăsarăm în apă lopata de cârmă şi 
cartul în ture începu. Aruncarăm ghemotoace de hârtie şi țăndări de lemn peste bord la proră 
şi aşteptarăm la pupă cu ceasurile în mână. 

„Unu, doi, trei... optsprezece, nouăsprezece — acum!" 

Hârtiile şi țăndările de lemn trecură de lopata cârmii şi curând rămaseră în urmă ca 
perlele dintr-un şirag, săltând în sus şi în jos pe crestele valurilor sau între ele. Înaintam metru 
după metru. 

„Kon-Tiki" nu spinteca marea ca un vas de curse cu botul ascuţit. Lat şi bont, greu şi 
solid, el plescăia liniştit înainte, peste valuri. Nu se grăbea, dar, odată pornit, mergea temeinic, 
nu se-ncurca. 

Pentru început problema noastră cea mai importantă era cârmitul. Pluta fusese construită 
exact după descrierea spaniolilor, dar nu mai era nimeni azi în viață care să ne înveţe cum să 
navigăm cu ea. 

Chestiunea fusese pe larg discutată la țărm cu experţii, dar cu slabe rezultate. Nu ştiau în 
această privință mai mult decât noi. Când vântul de sud-est se întări, furăm nevoiți să 
orientăm în aşa fel pluta, încât vela să fie umflată dinspre pupă. Dacă pluta rămânea cu flancul 
prea mult în vânt, vela se întorcea deodată şi izbea încărcătura, oamenii şi cabina de bambus, 
în timp ce toată pluta se răsucea şi îşi urma drumul cu pupa înainte. Era o bătălie grea; trei 
oameni se luptau cu vela şi alți trei cu lopata lungă de cârmit ca să păstreze vârful plutei în 
partea opusă vântului. După ce o aduceam în poziția bună, cârmaciul trebuia să bage bine de 
seamă ca să nu se întâmple din nou buclucul, în clipa următoare. 

Lopata de cârmă, lungă de şase metri, stătea liberă între două strapazane, pe un bloc 
masiv de la pupă. Era aceeaşi lopată de cârmit pe care o întrebuinţaseră prietenii noştri 
băştinaşi când aduseseră lemnăria la vale pe Palenque, în Ecuador. 

Lopata lungă de manglier era tare ca oţelul, dar atât de grea, încât s-ar fi scufundat dacă 
ar fi căzut peste bord. La capătul ei era o pană lată din lemn de brad, legată cu funii. Ne 
trudeam din răsputeri ca să ţinem bine această lopată lungă de cârmă, când valurile se 
opinteau împotriva ei; ne simțeam palmele şi degetele frânte după sforțarea pe care trebuia s-o 
facem ca să menţinem lopata în aşa fel, încât pana să stea drept în apă. Rezolvarăm şi această 
ultimă problemă legând o stinghie de-a curmezişul mânerului lopeţii, aşa încât aveam un fel 
de pârghie de întors. Între timp vântul se înteţea. 

Târziu după amiază, alizeul începu să bată cu toată puterea. În curând, oceanul se 
acoperi cu valuri mugitoare care se repezeau asupra noastră de la pupă. Pricepurăm acum 
pentru prima oară că abia aici înfruntam cu adevărat marea; realitatea crudă ni se înfățişa 
deosebit de serios. Legăturile noastre cu lumea erau tăiate. Lucrurile aveau să meargă bine 
numai dacă pluta de balsa izbutea să ție piept valurilor. Ştiam că de acum nu vom mai întâlni 
un vânt care să bată spre coastă, nici vreo altă posibilitate de a ne întoarce. 

Intraserăm în plină zonă a vântului alizeu şi fiecare zi avea să ne ducă din ce în ce mai 
departe, spre larg. Singurul lucru pe care îl aveam de făcut era să mergem înainte cu toate 
pânzele sus. Dacă am fi încercat să ne întoarcem înapoi, n-am fi reuşit decât să plutim tot 
înainte, dar cu pupa în față. Aveam o singură cale de urmat, şi anume să plutim cu vântul din 
pupă, cu prova spre apus. La urna urmei, acesta era chiar scopul călătoriei noastre, să urmărim 
soarele în drumul lui, cum socoteam că trebuie să fi făcut Kon-Tiki şi vechii adoratori ai 
soarelui, când au fost goniți pe mare, din Peru. 

Observam cu bucurie şi uşurare că pluta de lemn se ridica deasupra primei creste de 
valuri înfricoşătoare care veneau spumegând spre noi. Dar era cu neputinţă celui de la cârmă 
să menţină lopata în poziţie când valurile mugitoare se repezeau şi o ridicau din strapazane ori 


o împingeau într-o parte; atunci bietul cârmaci era silit să facă tumbe ca un acrobat. Nici chiar 
doi oameni nu o puteau ține când valurile se aruncau peste noi şi cădeau pe pupă, la cârmă. 
Găsirăm atunci următoarea soluţie: legarăm cu funii pana lopeţii de ambele părți ale plutei: cu 
alte funii fixarăm lopata în strapazane, lăsându-i o libertate de mişcare mărginită; cârma era 
acum în situaţia de a putea înfrunta cele mai rele valuri. Rămânea doar să fim şi noi, cei şase, 
în stare de a o face. 

Talazurile deveneau din ce în ce mai mari. Era limpede că ne aflam chiar în inima 
curentului Humboldt. Se vedea bine că valurile erau ridicate nu numai de vânt, ci şi de curent. 
Apa era verde şi rece. Munţii dantelaţi ai Perului dispăruseră în mijlocul unor nori groşi. 

Când întunericul se lăsă peste mări, începu primul nostru duel cu elementele. Nu eram 
încă siguri de mare; nu ştiam dacă în intimitate — situaţie pe care de altfel noi singuri ne-o 
dorisem — se va arăta prietenă sau duşmană. Învăluiţi în întuneric, auzeam de jur împrejur 
zgomotul puternic al mării. Deodată, asurziți de şuieratul unui val apropiat, văzurăm o creastă 
albă venind orbeşte spre noi la o înălțime egală cu a cabinei. Ne proptirăm pe picioare şi 
aşteptarăm încordați ca masele de apă să se prăvălească peste noi şi peste plută. Dar de fiecare 
dată aveam aceeaşi surpriză şi uşurare. „Kon-Tiki" îşi legăna calm pupa şi se ridica spre cer 
netulburat, pe când masele de apă treceau pe lângă el. Pe urmă cădeam din nou între valuri şi 
aşteptam talazul următor. Cele mai mari valuri veneau adesea câte două-trei în şir, cu o lungă 
serie de valuri mai mici între ele. Când două valuri mari veneau la prea mică distanţă unul de 
altul, al doilea se spărgea pe puntea din spate, din cauză că primul ţinea încă prova în aer. De 
aceea, era absolut necesar ca omul de la cârmă să fie legat de mijloc cu o funie, care să-l ţină 
strâns de plută, căci nu aveam parapete. Misiunea lui era să ţină vela umflată, menţinând pupa 
în bătaia mării şi a vântului. Fixasem un vechi compas de vapor pe fundul unei lăzi, pentru ca 
Erik să poată verifica direcția şi calcula poziţia şi viteza plutei. Deocamdată nu ştiam unde ne 
aflam, cerul fiind acoperit de nori, iar orizontul un haos de valuri. La cârmă, făceau de cart 
câte doi oameni care, umăr la umăr, trebuiau să-şi pună toate puterile în luptă cu lopata 
săltăreață, pe când ceilalți încercau să ațipească oleacă în interiorul cabinei deschise de 
bambus. Când venea un val în adevăr mai mare, oamenii de la cârmă lăsau cârmitul în seama 
funiilor, săreau şi se agăţau de o prăjină de bambus a acoperişului cabinei, în timp ce masele 
de apă se prăbuşeau peste ei pe la pupa şi dispăreau printre buşteni sau peste laturile plutei. 
Cum trecea valul, trebuiau să se repeadă din nou la lopata de cârmă, înainte ca pluta să se 
întoarcă şi vela să se izbească în lături. Căci dacă pluta ar fi primit valurile din coastă, acestea 
ar fi putut lesne intra drept în cabina de bambus. Când ele veneau pe bord de la pupă, 
dispăreau îndată printre buştenii din spate şi rareori ajungeau până la peretele cabinei. Printre 
buştenii rotunzi de la pupă apa trecea ca printre dinții unei furculițe. 

Avantajul plutei era fără îndoială următorul: cu cât avea mai multe găuri, cu atât era mai 
bine; într-adevăr prin găurile din podeaua noastră apa se putea scurge, dar nu putea niciodată 
să intre. 

Pe la miezul nopţii, un vapor luminat trecu spre nord; la ora trei altul, în aceeaşi direcţie. 
Agitarăm mica noastră lampă de parafină, le făcurăm semnal cu o lanternă electrică, dar nu ne 
văzură. Luminile trecură încet spre nord şi dispărură. Nici prin gând nu le trecea celor de pe 
bord că o adevărată plută incasă era la doi paşi de ei, în bătaia valurilor. Şi tot atât de puţin ne 
închipuiam noi, cei de pe plută, că acela era ultimul vapor pe care aveam să-l vedem şi ultimul 
semn de la oameni, înainte de a ajunge în cealaltă parte a oceanului. 

Ne lipeam ca nişte muşte, doi câte doi, de lopata de cârmit, în întuneric şi simțeam apa 
rece de mare curgându-ne prin păr, pe când lopata ne lovea iar mâinile ne înțepeneau din 
cauza efortului. Am făcut o şcoală aspră în aceste prime zile şi nopți; ele au transformat nişte 
pământeni neştiutori în marinari. În primele 24 de ore, fiecare om, cu nedezminţită 
regularitate, şedea câte două ore la cârmă şi trei ore în repaus. Potrivirăm în aşa fel lucrurile, 
încât la fiecare ceas un om odihnit schimba pe acel din cei doi oameni care era la cârmă de 


două ore. Fiecare muşchi al corpului era încordat, din cale afară pe timpul cartului, în lupta cu 
valurile. Când oboseam să tot împingem lopata, treceam în cealaltă parte şi trăgeam, iar când 
braţele şi pieptul ne dureau de atâta apăsat ne întorceam cu spatele, aşa încât lopata ne făcea 
vânătăi şi pe faţă şi pe spinare. 

Când, în sfârşit, venea schimbul, ne târam pe jumătate amețiți în cabina de bambus, 
înnodam o funie în jurul picioarelor şi adormeam îmbrăcaţi cu hainele sărate, înainte de a fi 
apucat să intrăm în sacii de dormit. Abia aţipeam şi eram treziţi de o zvâcnitură puternică a 
frânghiei care ne lega picioarele. În realitate, trecuseră trei ore şi trebuia să ieşim din nou 
afară şi să schimbăm pe unul din cei doi oameni de la cârmă. 

Noaptea următoare fu şi mai rea; în loc să scadă, valurile crescură. Două ceasuri de 
luptă cu lopata de cârmit era prea mult, omul nu mai era bun de nimic în a doua jumătate a 
cartului. Valurile erau mai tari ca noi, ne luau şi ne împingeau în lături, în timp ce apa curgea 
şiroaie pe bord. Atunci începurăm să ne schimbăm din oră în oră, rămânându-ne doar câte o 
oră şi jumătate de repaus. Aşa trecură primele 60 de ore, într-o luptă necurmată împotriva 
unui haos de valuri care se năpusteau împotriva noastră, unul după altul, fără întrerupere. Erau 
valuri înalte şi valuri mici, valuri ascuţite şi valuri rotunde, valuri laterale şi valuri pe crestele 
altor valuri. 

Cel mai mult dintre noi toți suferea Knut. Era scutit de cartul la cârmă dar, în schimb, 
trebuia să aducă jertfe lui Neptun şi suferea în tăcere într-un colţ al cabinei. 

Papagalul stătea îmbufnat în colivia lui; se agăța cu ciocul şi bătea din aripi ori de câte 
ori pluta se apleca în chip neaşteptat şi marea izbea în peretele de la pupă el cabinei. „Kon- 
Tiki" nu se legăna prea mult. Primea valurile mai ferm decât oricare alt vas de aceleaşi 
dimensiuni, dar era cu neputinţă de prevăzut în ce parte avea să se aplece; de aceea n-am 
învăţat niciodată să umblăm bine pe plută, căci tangajul era tot atât de puternic ca şi ruliul. 

În noaptea a treia marea se mai potoli puţin, deşi era încă furtunoasă. Pe la ceasurile 
patru, un urmăritor neaşteptat veni plin de spume prin întuneric şi suci pluta complet, înainte 
ca timonierii să-şi fi putut da seama de ce se întâmplă. Vela se lăsă pe cabina de bambus şi 
amenință să se rupă în bucăţi şi să dărâme în acelaşi timp şi cabina. Toată lumea trebui să iasă 
pe punte, să aibă grijă de încărcătură şi să tragă de funii, în speranţa de a aduce din nou pluta 
în poziția cea bună, aşa ca vela să se poată din nou umfla liniştit. Dar pluta nu voia să se 
îndrepte. Mergea năstruşnic eu pupa înainte. Am împins, am tras, am vâslit, dar singurul 
rezultat a fost că era să pierdem doi oameni, pe care vela îi lovi cu putere pe întuneric şi era 
cât pe ce să-i arunce în mare. Acum marea se mai liniştise. Ţepeni, prăpădiți, cu palmele 
Jupuite şi ochii împăienjeniţi de somn, nu mai făceam nici două parale. Am socotit că era mai 
bine să ne menajăm forțele pentru cazul când vremea ne-ar mai chema odată la luptă. 
Niciodată nu poți şti ce te aşteaptă. Aşa că am strâns vela şi am înfăşurat-o în jurul vergei de 
bambus. 

„Kon-Tiki" stătea acum de-a latul şi primea valurile ca un dop. Toate lucrurile de pe 
bord erau legate strâns, iar noi şase ne târârăm în cabina mică de bambus, ne îngrămădirăm 
claie peste grămadă şi adormirăm ca nişte mumii într-o cutie de sardele. 

Eram departe de a ne închipui că ceea ce se petrecuse a fost încercarea cea mai grea din 
tot cursul călătoriei. Abia mult mai târziu, după ce am ajuns departe în ocean, am aflat în ce 
chip iscusit şi simplu îşi cârmuiau incaşii plutele. 

A doua zi, târziu, ne-a trezit papagalul care fluiera, țipa şi ţopăia în colivia lui. Marea 
era încă agitată, dar cu brazde lungi şi uniforme, nu sălbatică şi haotică precum fusese în ajun. 
Primul lucru pe care îl văzurăm fu soarele, care se reflecta pe puntea galbenă de bambus şi 
dădea mării dimprejur un aspect strălucitor şi prietenos. Ce importanță avea că valurile 
spumegau şi se umflau, atât timp cât ne lăsau în pace pe plută? Ştiam că îndată ce se ridicau în 


! Adică suferea de rău de mare. — N. T. 


înălțimi în faţa ochilor noştri, pluta se căţăra şi ea deasupra lor, turtindu-le creasta înspumată 
ca un cilindru compresor, în timp ce muntele ameninţător de apă ne sălta doar în aer şi trecea 
gemând şi gâfâind pe sub podea. Vechii meşteri din Peru ştiau ei de ce nu foloseau o carenă 
scobită care se putea umple de apă, ori un vas prea lung care nu putea încăleca val după val. 
Ca un dop compresor, aşa era pluta de balsa. 

Erik calculă la amiază poziția noastră şi găsi că deviasem mult spre nord în lungul 
coastei. Eram în curentul Humboldt, exact la o sută de mile marine de coastă. 

Problema cea mare era dacă vom intra sau nu în vârtejurile înşelătoare de ia sud de 
insulele Galapagos. Aceasta ar fi putut avea consecinţe fatale, căci de acolo am fi fost mânaţi 
în toate direcțiile de puternicele curente oceanice care merg spre țărmul Americii Centrale. 
Dar dacă lucrurile mergeau după prevederile noastre, trebuia să înaintăm tot spre vest, odată 
cu şuvoiul curentului principal, fără să ne abatem atât de departe spre nord, până la insulele 
Galapagos. Vântul sufla încă tare de la sud-est. Ridicarăm vela, întoarserăm pluta cu pupa 
spre valuri şi continuarăm să facem de cart la cârmit. 

Lui Knut îi trecuse răul de mare. Se cățără cu Torstein pe catargul cel mare şi încercă 
acolo nişte antene curioase de T.F.F. pe care le înălță cu ajutorul unor baloane, apoi cu zmeie. 

Deodată unul din ei strigă din colțul telegrafic al cabinei că auzea stațiunea navală din 
Lima chemându-ne. Ni se transmitea că avionul ambasadorului american se află în drum spre 
noi, în largul coastei. Ambasadorul voia să ne spună un ultim rămas bun şi să afle cum ne 
simţeam pe mare. Curând după aceea intrarăm în legătură directă cu telegrafistul avionului şi 
avurăm o convorbire într-adevăr neaşteptată cu secretara expediției, Gerd Vold, care era pe 
bord. Indicarăm cât puturăm mai exact poziția noastră şi ceasuri întregi emiserăm semnale de 
recunoaştere. Vocea din eter devenea când mai slabă, cât mai puternică, după cum ARMY 
119 se învârtea mai aproape sau mai departe de noi. Dar nu auzirăm bâzâitul motoarelor şi 
nici nu văzurăm avionul. Nu era aşa de uşor să găseşti o plută rătăcită jos, în şanţurile 
valurilor, iar câmpul nostru de vedere era foarte mărginit. În cele din urmă avionul trebui să 
renunţe şi se întoarse la coastă. Era ultima oară când cineva încerca să ne caute. 

În zilele ce urmară marea rămase agitată, dar valurile veneau şuierând dinspre sud-est, 
la distanţe regulate şi cârmitul deveni mai lesnicios. Primeam marea şi vântul de la babord, 
aşa încât cârmaciul avea mai puțin de luptat cu valurile, iar pluta era mai stabilă şi nu se mai 
sucea. Observarăm îngrijoraţi că vântul alizeu de sud-est şi curentul Humboldt ne împingeau 
zi după zi spre contracurenţii din jurul insulelor Galapagos. Mergeam exact spre nord-vest cu 
o viteză atât de mare, încât media noastră zilnică în acest timp era de 55-60 de mile marine, 
atingând un record de 71 de mile. 

— E bine în Galapagos? întrebă Knut îngrijorat, uitându-se pe hartă, unde un şir de 
perle, reprezentând poziţiile noastre zilnice, semăna cu un deget care arăta, din nefericire, 
drept spre blestematele de Galapagos. 

— Nu prea, spusei. Se zice că incaşul Tupac Yupanqui a navigat din Ecuador în 
Galapagos înainte chiar de epoca lui Columb; dar nici el, nici alt băştinaş n-a rămas acolo, 
fiindcă nu era apă. 

— „O. K."! zise Knut. Atunci să le dăm dracului Sper că nu vom merge acolo. 

Până într-atât ne obişnuirăm cu marea agitată, încât nu o mai băgam în seamă. Ce 
importanță avea dacă dansam puţin, cu doi kilometri de apă sub noi, atâta vreme cât noi şi 
pluta eram mereu deasupra? Se punea însă chestiunea următoare: cât timp vom continua să ne 
menţinem deasupra? Nu era greu de văzut că buştenii de balsa absorbeau apă. Grinda 
transversală de la pupa era într-o stare mai rea decât celelalte; puteam băga tot vârful 
degetului în lemnul ei îmbibat care mustea de apă. Fără să spun o vorbă, rupsei o bucată din 


"0. K. (pronunţă 'ou-'kei) înseamnă „foarte bine". Etimologia lui e nesigură. După unii e o prescurtare 
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limba indienilor Choctaw (Oklahoma, S.U.A.) înseamnă „aşa e şi nu altfel”. — N. T. 


lemnul mâncat şi o aruncai peste bord. Se scufundă liniştit şi dispăru încet în adâncime. Mai 
pe urmă văzui doi, trei din băieți făcând exact acelaşi lucru, când se credeau neobservaţi. 
Stăteau concentrați privind bucata de lemn îmbibată de apă scufundându-se liniştit în marea 
verde. La plecare însemnasem linia de plutire pe plută, dar în marea agitată era cu neputinţă să 
vezi cât de adânc intram, căci buştenii, ba se ridicau afară din apă, ba intrau adânc în ea. 

Dar dacă băgăm un cuţit în lemn vedeam, spre bucuria noastră, că la doi centimetri sub 
linia de plutire lemnul era uscat. Calcularăm că dacă apa va continua să pătrundă în acelaşi 
ritm, pluta va continua să plutească, chiar sub nivelul apei, până când, după prevederile 
noastre, trebuia să ne apropiem de pământ. Dar speram că seva din interior va acţiona ca un 
impregnant şi va împiedica absorbția. 

Mai erau şi alte amenințări care ne tulburară în primele săptămâni. Funiile. În timpul 
zilei eram atât de ocupați încât prea puţin ne gândeam la ele, dar când se lăsa întunericul şi ne 
strecuram în pat, pe podeaua cabinei, aveam mai mult timp de gândit, de simțit şi de ascultat. 
Când ne culcam acolo, fiecare pe salteaua lui de paie, simţeam trestia de sub noi ridicându-se 
în ritm cu buştenii. Pe lângă mişcările plutei însăşi, mai erau şi mişcările fiecăruia din cei 
nouă buşteni, unul faţă de altul. Când unul se ridica, altul cobora, aidoma unei respirații 
uşoare. Nu se mişcau mult, dar îndeajuns totuşi ca să ne dea impresia că stăm pe spinarea unui 
animal uriaş care răsuflă; de aceea, noi preferam să ne culcăm de-a lungul buştenilor. Primele 
două nopţi a fost mai rău, pe urmă eram prea obosiţi ca să ne mai gândim la asta. 

Mai târziu, cei nouă buşteni se mai liniştiră oarecum, deoarece funiile, umflându-se sub 
acțiunea apei, îi țineau ceva mai strâns legați. Totuşi, suprafața plutei nu rămase niciodată 
perfect plană şi imobilă în raport cu obiectele dimprejur. Fiindcă temelia se mişca ba în sus, 
ba în jos şi oscila la fiecare încheietură, era firesc ca totul deasupra ei să aibă aceeaşi 
instabilitate. Astfel, puntea de bambus, catargul dublu, cei patru pereți împletiți ai cabinei şi 
acoperişul de şindrilă acoperit cu frunze, toate erau legate cu funii, dar aveau fiecare mişcările 
lor independente, sucindu-se şi împingându-se unele pe altele. Totul era aproape 
imperceptibil, însă neîndoielnic. 

Dacă un colţ se urca, celălalt se lăsa, iar dacă o jumătate a plafonului îşi împingea 
scândurile înainte, cealaltă jumătate şi le trăgea înapoi. Dacă priveam prin deschizătura 
peretelui cabinei vedeam şi mai multă viață şi mişcare; afară cerul se mişca liniştit într-un 
cerc, pe când marea se arunca în sus spre el. 

Funiile trăgeau tot greul. Le auzeam în timpul nopții pârâind, gemând şi scrâşnind. Era 
parcă un cor de văicăreli în întuneric; fiecare funie avea o altă voce, ale cărei modulații 
depindeau de grosimea ei ca şi de gradul de tensiune la care era supusă. În fiecare dimineață 
inspectam cu atenţie starea frânghiilor. Ca să cercetăm ce era sub plută, ne aşezam jos, 
întindeam capul peste marginea plutei şi-l băgăm în apă, în timp ce doi oameni ne ţineau bine 
de glezne. 

Dar funiile rezistau; 15 zile — dăduseră sorocul marinarii — după care toate funiile se 
vor fi uzat. În ciuda acestei unanime păreri, nu găsirăm nici cel mai mic semn de uzură. Când 
ajunserăm departe în larg, aflarăm de ce. Buştenii de balsa erau atât de moi încât în loc să fie 
roase de frecuşul lor, funiile îşi făceau loc în lemn şi erau astfel apărate. 

După o săptămână, marea se mai potoli. Din verde se făcu albastră. Începusem să 
înaintăm în direcția vest-nord-vest, de unde până atunci mersesem drept înspre nord-vest. 
Acesta ni se păru primul semn neîndoielnic că scăpasem de curentul de coastă. Acum puteam 
nădăjdui că vom fi duşi spre larg. 

Chiar din prima zi, după ce ne părăsise remorcherul, văzurăm peşti în jurul plutei. 
Cârmitul ne dădea însă prea mult de lucru şi nu ne puteam gândi la pescuit. A doua zi intra- 
răm într-un banc des de sardele. Puțin mai târziu, un rechin albastru, lung de trei metri, veni 
pe lângă plută, îşi întoarse pântecul alb în sus şi se frecă de pupă, în locul unde Herman şi 


Bengt şedeau la cârmă, cu picioarele goale în apă. Se jucă în jurul nostru un timp, dar când 
pregătirăm harpoanele de mână, dispăru. 

În ziua următoare furăm vizitaţi de toni, bonite si dorade. Apoi un peşte zburător mare 
căzu pe bord; îl întrebuințarăm ca momeală şi prinserăm pe dată două dorade mari care 
cântăreau 10-15 kg fiecare. Aveam deci hrană pe mai multe zile. În timpul cartului la cârmă 
vedeam mulţi peşti pe care nu-i cunoşteam. Într-o zi intrarăm într-un banc nesfârşit de 
marsuini. Cu spinările lor negre se repezeau grămadă drept în flancul plutei şi săreau în sus, 
ici Şi colo, deasupra mării. Ne suiam pe catarg si cât puteam cuprinde în jurul nostru cu ochii 
vedeam doar marsuini. 

Cu cât ne depărtam mai mult de coastă şi ne apropiam de ecuator, peştii zburători 
deveneau din ce în ce mai numeroşi; ajunseseră puzderie, când, mai târziu, dădurăm de apa 
albastră, însorită, cu valuri majestuoase şi calme, încrețite din când în când de aripa vântului. 
Țâşneau din apă, sclipind ca o ploaie de proiectile şi zburau în linie dreaptă; apoi deodată, 
pierzând puterile, cădeau în mare. Dacă noaptea lăsam afară lampa de parafină, erau atraşi de 
lumina ei. Mari şi mici veneau pe punte, lovindu-se adesea de velă sau de cabina de bambus. 
Odată ajunşi pe bord, rămâneau să se zbată neputincioşi, căci nu puteau să-şi ia vânt decât 
înotând prin apă. Semănau cu nişte heringi, cu ochii holbaţi şi înotătoare ventrale lungi. 
Totdeauna veneau pe neaşteptate, cu botul înainte şi în plină viteză. Când şi când, auzeam un 
potop de sudălmi: era semn că un peşte zburător plesnise pe cineva peste ochi şi-l făcuse să 
vadă stele verzi. Cel lovit uita însă repede atacul neprovocat căci, în ciuda acestor neplăceri, 
ne aflam într-o lume de basm, unde mâncări delicioase de peşte soseau plescăind prin văzduh. 
De obicei îi frigeam pentru gustarea de dimineaţă şi fără să ştiu din ce pricină — ori erau în 
adevăr foarte buni, ori bucătarul era tare priceput, ori foamea noastră era grozavă — dar odată 
ce le curățam solzii, ni se păreau la fel cu păstrăvii prăjiți. 

Prima îndatorire a bucătarului, când se scula de dimineaţă, era să iasă pe punte şi să 
adune peştii zburători care poposiseră pe bord în cursul nopţii. De obicei erau cel puţin o 
Jumătate de duzină, dar într-o dimineaţă găsirăm douăzeci şi şase. Knut fu tare supărat într-o 
dimineaţă fiindcă, pe când prepara ceva la primus, un peste zburător îl lovi peste mână în loc 
să nimerească drept în tigaie. 

Torstein îşi dădu pe deplin seama de intimitatea noastră nemijlocită cu marea, abia când 
găsi, într-o dimineaţă, o sardea pe pernă. Era atât de puţin loc în cabină, încât Torstein stătea 
cu capul în dreptul uşii şi dacă cineva, ieşind noaptea, din nebăgare de seamă îl călca pe faţă, 
el îl muşca de picior. Torstein luă sardeaua de coadă şi-i spuse înţelegător că toate sardelele se 
bucură de întreaga lui simpatie. Noi însă ne strânserăm cu toții picioarele, astfel ca el să aibă 
mai mult loc noaptea, dar atunci se întâmplă ceva care-l făcu să-şi caute un loc de dormit 
deasupra sculelor de bucătărie, în colțul T.F.F.-ului. Totul se întâmplă câteva nopți mai târziu. 
Cerul era negru şi de nepătruns. Torstein aşezase lampa de parafină lângă cap, astfel ca străjile 
de noapte, când ieşeau ăi intrau peste capul lui, să vadă pe unde calcă. Pe la ceasurile patru fu 
trezit de ceva umed şi rece care-l plesnise peste urechi, răsturnând şi lampa. „Peşte zburător” 
se gândi şi căută să scape de el pe întuneric. Puse mâna pe ceva lung şi umed care se 
zvârcolea ca un şarpe şi-i dădu drumul ca ars. În timp ce se căznea să aprindă lampa, 
musafirul invizibil nimeri peste Herman. Acesta se sculă, trezindu-mă şi pe mine. Îmi 
închipuiam că era o caracatiță, căci ele umblau noaptea prin aceste ape. În sfârşit, se aprinse 
lampa şi văzurăm pe Herman ținând triumfător în mână un peşte lung şi subțire, care se zbătea 
ca un tipar. Era lung de un metru, alunecos ca şarpele şi avea ochi negri, apoşi. Botul lung, cu 
fălci care trădau lăcomia, era plin cu dinți mari si ascuţiţi ca nişte cuțite; ei se puteau apleca 
spre cerul gurii, ca să facă loc prăzii pe care peştele o înghițea. Din cauza strânsorii lui 
Herman, un peşte alb, cu ochii holbaţi, lung de vreo douăzeci de centimetri, ieşi pe gura 
peştelui de pradă, fiind expulzat din pântece. După el mai veni altul aidoma. Erau fără 


îndoială, doi peşti de adâncime sfârtecaţi de dinții peştelui-şarpe. Pielea acestuia era subțire, 
albastră-violet pe spate, albastră ca oţelul pe burtă şi se desprinse în fâşii când o apucarăm. 

Până la urmă se trezi şi Bengt de atâta zgomot; îi băgarăm lampa şi peştele lung sub nas. 

Se uită somnoros din sacul lui de dormit şi rosti solemn: 

— Nu, asemenea peşte nu există. 

Apoi se întoarse liniştit pe partea cealaltă şi adormi din nou. Şi Bengt nu era departe de 
adevăr. Se dovedi mai târziu că noi cei şase din jurul lămpii, în cabina de bambus, eram primii 
oameni care vedeam viu acest peşte. Până atunci se găsise doar scheletul unui peşte de acest 
soi pe coasta Americii de Sud, în insulele Galapagos. Ihtiologii l-au numit Gempylus ori 
scrumbie-şarpe; se credea că trăieşte pe fundul oceanului la mari adâncimi, căci nimeni nu-l 
văzuse viu. La mari adâncimi trebuie că şedea el ziua, când îl orbea lumina soarelui. Când se 
lăsa bezna nopţii, Gempylus pleca de acasă, sus pe crestele valurilor; noi cei de pe plută 
aflarăm aceasta din experienţă. 

O săptămână după ce peştele cel rar descălecase în sacul de dormit al lui Torstein, 
avurăm o altă vizită. 

Era din nou patru dimineaţa şi luna nouă apusese; era întuneric, dar luceau stelele. Pluta 
era uşor de cârmit şi când îmi terminai cartul, făcui un tur în jurul plutei, să văd dacă totul era 
în ordine. Aveam o funie în jurul mijlocului, cum avea totdeauna straja; cu lampa de parafină 
în mână, umblam grijuliu de-a lungul grindei celei mai dinafară, ca să ocolesc catargul. Cum 
grinda era umedă şi alunecoasă, mă înfuriai când cineva, cu totul pe neaşteptate, apucă funia 
pe la spatele meu şi mă zgâlţâi până ce era să-mi pierd echilibrul. Mă întorsei supărat cu 
lanterna; nici țipenie. Atunci simţii o nouă smucitură şi văzui ceva strălucitor zvârcolindu-se 
pe punte. Era tot un Gempylus. Îşi băgase dinţii atât de adânc în funie încât vreo câţiva se 
rupseră când încercai să-l scot de acolo. 

Se vede că lumina lămpii, proiectată pe funia lungă, albă şi rotundă, îndemnase pe 
oaspetele nostru din adâncuri să se repeadă în speranţa că va înhăţa o delicatesă nespus de 
gustoasă. S-a întâmplat însă că şi-a sfârşit zilele într-un borcan cu formalină. 

Marea păstrează multe surprize pentru acela care îşi are podeaua la nivelul ei şi pluteşte 
încet, fără zgomot. Un vânător îşi croieşte drum prin pădure şi se întoarce spunând că n-a 
văzut nici o sălbăticiune. Altul şade pe un trunchi, aşteaptă, şi de multe ori aude foşnete şi 
pârâieli ori e iscodit de ochi cercetători. Aşa e şi cu marea. De obicei o străbatem cu motoare 
care mugesc, cu pocnete de pistoane, cu apa spumegând în jurul bordurilor. După aceea ne 
întoarcem şi spunem că nu e nimic de văzut în largul oceanului. 

Nu trecea o zi fără ca noi, cei ce pluteam la suprafața mării, să nu fim vizitaţi de oaspeţi 
curioşi care se agitau în jurul nostru. Câţiva din ei, ca doradele şi peştii-pilot! deveniră aşa de 
familiari, încât însoţiră pluta peste mare şi rămaseră pe lângă noi ziua şi noaptea. 

Când se lăsa întunericul, stelele care luceau pe cerul tropical se luau la întrecere cu 
lumina fosforescentă din jurul nostru; planctonul sclipitor semăna atât de bine cu tăciunii 
aprinşi, încât ne feream fără să vrem când apa arunca pe la pupă bile înflăcărate spre 
picioarele noastre goale. Dacă le luam în mână vedeam că erau nişte creveţi mărunți care 
luceau puternic. În astfel de nopți ne speriam câteodată când vedeam lângă plută doi ochi 
rotunzi țâşnind din apă şi aţintind asupra noastră o privire hipnotică, fixă; poate că era chiar 
Bătrânul din Mare. Uneori erau caracatite mari care veneau sus şi pluteau la suprafață, cu 
ochii lor verzui de diavol care scânteiau în noapte ca fosforul. Alteori erau ochii lucitori ai 
peştilor din adâncuri care veneau sus numai noaptea şi rămâneau fascinaţi de luminile din fața 
lor. De multe ori, când marea era calmă, apa neagră din jurul plutei se umplea deodată de 
capete rotunde, aproape de un metru în diametru, care rămâneau nemişcate şi ne priveau cu 


! Naucrates ductor, peşte mare ce-i călăuzeşte pe rechini către pradă ori îi previne când se apropie 
primejdia. Se spune că dacă vreun marinar se rătăceşte în timpul unei furtuni, el apare şi îl conduce spre port. 
Carnea lui e foarte gustoasă. — N. T. 


ochi mari, arzători. În alte nopţi vedeam în adâncul apelor globuri de lumină, cu un diametru 
de peste un metru, scânteind din timp în timp ca nişte lămpi electrice aprinse pentru o clipă. 

Ne obişnuirăm treptat cu aceste creaturi subterane ori submarine de sub puntea noastră, 
dar ne uimeau totuşi ori de câte ori apăreau din nou. Într-o noapte noroasă, pe la ceasurile 
două, când deosebeai greu marea neagră de cerul negru, omul de la cârmă observă în apă o 
lumină slabă care luă încet forma unui animal corpolent. Nu puteai spune dacă pe corpul lui 
strălucea planctonul ori dacă animalul însuşi avea o piele fosforescentă, dar luciul acela din 
adâncul negru dădea fiinţei fantomatice un contur nesigur şi schimbător. Uneori părea rotund, 
alteori oval sau triunghiular şi deodată se rupea în două părți care înotau independent una de 
alta, încoace şi încolo, pe sub plută. Până la urmă, numărul acestor stafii luminoase s-a fixat la 
trei: se plimbau în jurul nostru în cercuri mici. Erau nişte adevăraţi monştri, căci numai părțile 
lor vizibile atingeau vreo nouă metri; cum apăreau, repede ne strângeam cu toții pe punte şi 
urmăream dansul lor de strigoi care ţinea ceasuri în şir şi ne însoțea în drumul nostru. 
Misterioşi şi tăcuţi, tovarăşii noştri sclipitori se aţineau la o adâncime bunicică de tribord, 
unde era lumina, dar de multe ori stăteau chiar sub plută, ori treceau la babord. Strălucirea de 
pe spinarea lor arăta că erau mai mari decât elefanții, dar nu erau balene, deoarece nu ieşeau 
niciodată la suprafață ca să respire. Să fi fost oare calcani uriaşi care îşi schimbau forma când 
se întorceau pe partea cealaltă? Nu se sinchiseau deloc dacă țineam lampa la suprafața apei ca 
să-i momim să vie sus, spre a ne da seama ce fel de făpturi erau; dar, ca toate stafiile, se 
scufundau în adâncuri îndată ce se lumina de ziuă. 

N-am putut să ne explicăm niciodată această vizită nocturnă a celor trei monştri, dar 
n-am putut să nu o legăm de altă vizită pe care am primit-o după o zi şi jumătate, când soarele 
era la amiază. Era 24 mai şi pluteam pe o hulă leneşă, exact la 95° vest şi 7° sud. Fiind pe la 
prânz, aruncaserăm peste bord măruntaiele a două dorade mari pe care le prinsesem de 
dimineaţă. Tocmai făceam o baie răcoritoare la provă şi stăteam în apă, privind atent în jurul 
meu şi ținându-mă de o frânghie, când văzui un peşte gros, cafeniu, lung de doi metri, înotând 
curios spre mine prin apa limpede ca sticla. Mă săltai repede pe marginea plutei şi rămăsei sub 
soarele arzător privind peştele care trecea liniştit; deodată auzii sălbaticul strigăt de război al 
lui Knut, care şedea la pupă, în spatele cabinei de bambus. Zbierase „rechin" aşa de tare că i 
se sugrumase vocea, dar cum rechinii înotau toată ziua pe lângă plută fără să provoace atâta 
senzaţie, ne dădurăm scama că trebuie să se fi petrecut ceva cu totul deosebit şi ne repezirăm 
la pupă în ajutorul lui Knut. 

Knut şedea acolo pe vine spălându-şi pantalonii în valuri şi când îşi ridică o clipă ochii, 
văzu drept în faţa lui cea mai mare şi mai urâtă făptură pe care vreunul din noi a întâlnit-o 
vreodată. Avea capul unui adevărat monstru marin, atât de mătăhălos şi de slut că până şi 
Bătrânul din Mare în persoană, dacă s-ar fi arătat, n-ar fi făcut o impresie mai puternică 
asupra noastră. Avea un cap lat şi turtit ca de broască, cu doi ochi mici în părți, cu o 
mestecătoare ca cea a unui broscoi, de vreun metru jumătate lățime, de la colţurile căreia 
atârnau creţuri lungi. În dosul capului era un corp uriaş care se termina cu o coadă lungă şi 
subțire pe care se afla o aripioară ascuțită; aceasta şedea drept în sus şi arăta că monstrul 
marin nu era o varietate de balenă. Sub apă corpul părea cafeniu, dar atât capul cât şi trunchiul 
erau acoperite cu pete mici albe. Monstrul înota liniştit în urma noastră, la pupă. Rânjea ca un 
buldog şi dădea încet din coadă. Aripa înotătoare dorsală ieşea lămurit afară din apă şi 
câteodată se vedea şi aripioara ascuţită de la coadă, iar când creatura se afla între valuri, apa 
se scurgea pe spinarea-i lată ca şi cum s-ar fi scurs de pe un recif. În faţa fălcilor late înotau în 
evantai o mulțime de peşti-piloţi vărgaţi ca zebrele, iar remore şi alți paraziți stăteau agăţaţi de 
corpul namilei şi călătoreau cu el prin apă, aşa încât cu toţi la un loc păreau o ciudată colecție 
zoologică înghesuită în jurul unui lucru care semăna cu o stâncă plutitoare. 

O doradă de vreo 11 kg fixată pe şase din cele mai mari cârlige de pescuit ale noastre, 
atârna la spatele plutei ca momeală pentru rechini. Un stol de peşti-piloţi se repeziră drept la 


ea, o mirosiră fără s-o atingă şi goniră înapoi la domnul şi stăpânul lor, regele mărilor. Ca un 
colos mecanic, acesta se puse în mişcare şi înotă alene spre doradă, care părea un moft pe 
lângă fălcile lui. Încercarăm să-i vârâm dorada între ele. Monstrul marin se apropie încet, până 
la marginea plutei. Nu-şi deschise gura, dar ne îngădui să i-o atingem cu dorada, ca şi cum nu 
merita să deschidă toată uşa pentru o fărâmă atât de neînsemnată. Când gigantul se apropie de 
plută, îşi frecă spinarea de lopata cea grea de cârmit, pe care o ridicasem afară din apă; era 
acum la doi paşi de noi, atât de aproape încât credeam că înnebunisem cu toții, aşa de 
prosteşte râdeam şi țipam; ne zăpăcise priveliştea de-a dreptul fantastică ce ni se înfățișa. 
Însuşi Walt Disney cu toată puterea lui de imaginaţie, n-ar fi putut plăsmui un monstru marin 
mai groaznic decât cel ce se aţinea cu fălcile lui teribile atât de aproape de bordul plutei. 

Monstrul era un rechin-balenă, cel mai mare rechin şi cel mai mare peşte cunoscut până 
azi. Este extrem de rar; specimene izolate sunt observate din când în când prin mările 
tropicale. Rechinul-balenă avea o lungime mijlocie de 15 m şi cântărea, după spusele 
zoologilor, 15 t. Se spune că exemplarele mari pot atinge 20 m în lungime. Un pui prins în 
harpon avea un ficat greu de 300 kg şi o colecţie de 3000 de dinţi pe fiecare din fălcile-i late. 

Monstrul era atât de mare încât, atunci când înota în cercuri, în jurul şi pe sub pluta 
noastră, capul i se vedea într-o parte în timp ce coada depăşea cealaltă parte. Arăta atât de 
grotesc, molâu şi stupid când îl priveam în față, încât nu ne puteam opri să nu râdem, cu toate 
că ne dădeam seama că avea destulă putere în coadă ca să rupă în bucăţi, dacă ne-ar fi atacat, 
buştenii de balsa şi funiile. Rând pe rând descria cercuri din ce în ce mai apropiate de plută, 
iar noi nu puteam face altceva decât să aşteptăm şi să vedem ce avea să se întâmple. Când se 
afla în partea cealaltă, aluneca drăgălaş pe sub vâsla de cârmit în timp ce pana ramei îi cădea 
pe spinare. Şedeam pe marginile plutei cu harpoanele în mână gata să intervenim; dar parcă 
erau scobitori faţă de bestia greoaie cu care aveam de-a face. Nu erau semne că rechinul- 
balenă îşi pusese în gând să ne părăsească; se tot învârtea în jurul nostru şi ne urmărea 
îndeaproape, ca un câine credincios. Niciunul din noi nu trecuse până atunci printr-o astfel de 
încercare şi nu gândise că vom păţi aşa ceva; întâmplarea asta cu monstrul marin care înota în 
urma şi pe dedesubtul plutei ni se părea prea din cale afară de nefirească, pentru ca s-o putem 
lua în serios. 

Rechinul-balenă ne dădea târcoale de o oră, dar nouă ni se părea că vizita durase o zi 
întreagă. În cele din urmă Erik, care stătea într-un colţ al plutei cu un harpon de doi metri în 
mână, îşi pierdu răbdarea şi, încurajat de tipetele noastre necugetate, ridică harponul deasupra 
capului. Când rechinul-balenă se apropie încet de el şi ajunse cu capu-i lat sub colțul plutei, 
Erik aruncă harponul cu toată puterea lui în capul gelatinos al monstrului. O clipă sau două 
trecură până namila înţelese bine ceea ce i se întâmplase. Apoi într-o străfulgerare, matahala 
nătângă se transformă într-un munte de muşchi oțeliți. Auzirăm un zgomot şuierător pe când 
funia harponului alerga peste marginea plutei şi văzurăm cum gigantul stârni o cascadă de apă 
în timp ce se afunda cu capul în jos. Cei trei oameni care stăteau mai aproape fură trântiţi claie 
peste grămadă, iar pe doi din ei îi arse şi-i jupui struna harponului care biciuia aerul. Această 
strună groasă, destul de zdravănă ca să ţină o navă, se prinse în muchia plutei dar se rupse pe 
loc, ca o bucăţică de sfoară; peste câteva clipe, un vârf frânt de harpon ieşi la suprafaţă: 200 m 
mai încolo, ceata înspăimântată de peşti-piloți se avântă prin apă încercând să rămâie cu 
vechiul ei domn şi stăpân, iar noi aşteptarăm multă vreme ca monstrul să se repeadă înapoi ca 
un submarin înfuriat; dar nu mai văzurăm niciodată nimic din rechinul-balenă. 

Ne aflam acum în curentul ecuatorial de sud şi înaintam spre vest exact la 400 de mile 
marine la sud de Galapagos. Nu mai eram în primejdie să nimerim în curentul acestor insule şi 
singurul contact pe care-l avurăm cu acest arhipelag a fost salutul unor mari broaşte țestoase 
marine care, fără îndoială, rătăciseră prin mări, venind din insule. Într-o zi văzurăm o broască 
țestoasă marină, mare şi groasă, luptându-se în timp ce plutea cu capul şi cu una din labe la 
suprafaţa apei. Când ne ridică un talaz mai văzurăm şi o licărire de verde, albastru şi auriu în 


apă, sub broască. Descoperirăm astfel că aceasta se afla într-o luptă pe viaţă şi pe moarte cu 
doradele. Lupta era mai mult o fugărire: 12 până la 15 dorade căpăţânoase şi sclipitor colorate 
căutau să prindă broasca de gât şi de labe. De fapt voiau s-o obosească, deoarece aceasta nu 
putea rămâne la nesfârşit cu capul şi cu labele strânse sub carapace. 

Când broasca zări pluta, se scufundă şi veni drept spre noi, urmărită de peştii sclipitori. 
Se apropie bine de muchia plutei şi dădu semn că voia să se urce pe buşteni, dar deodată ne 
văzu pe noi care şedeam acolo. Dacă am fi fost mai dibaci am fi putut-o prinde uşor cu 
ajutorul funiilor, căci înota liniştit de-a lungul flancului plutei. Pierdurăm timpul uitându-ne, 
iar când pregătirăm laţul, uriaşa broască ţestoasă ne-o luase înainte. Lăsarăm pe apă bărcuța 
de cauciuc, iar Herman, Bengt şi Torstein porniră în urmărirea ei. Coaja de nucă în care 
pluteau ei nu era cu mult mai mare decât vietatea urmărită. Bengt, în calitate de cambuzier, 
întrezărise nesfârşite feluri de mâncare şi o supă de broască nespus de gustoasă. Dar cu cât 
vâsleau mai repede, cu atât broasca se depărta, înotând chiar sub suprafaţa apei. La vreo 100 
m de plută, broasca dispăru fără urmă. Făcuseră totuşi o faptă bună. Când mica barcă galbenă 
de cauciuc se înapoie jucând pe valuri, avea în urma ei toată ceata de dorade sclipitoare. Se 
învârteau în jurul acestei noi broaşte, iar cele mai curajoase muşcau penele vâslelor care se 
scufundau în apă ca nişte labe; între timp broasca cea paşnică scăpă cu bine de toți prigonitorii 
ei mârşavi. 


5. LA JUMĂTATEA DRUMULUI 


Viaţa zilnică şi alte întâmplări. Apă de băut pentru plutaşi. Cartofii şi tigvele ne 
dezvăluie o taină. Nuci de cocos şi crabi. Johannes. Navigâm prin ciorbă de peşte. Plancton. 
Fosforescenţă comestibilă. Interludiu cu balene. Furnici şi gâşte de mare. Înotătoare iubite. 
Dorada, însoțitoarea noastră. Cum se prind rechinii. „ Kon-Tiki” devine un monstru marin. 
Rechinii ne cedează peşti-piloți şi peşti-ventuză. Sepii zburătoare. Oaspeți necunoscuţi. Coşul 
de scafandru. Cu tonii şi bonitele în elementul lor. Reciful înşelător. Chila rezolvă o enigmă. 


Trecură săptămâni. Nu vedeam nici o urmă de vapor sau altceva care să ne arate că mai 
erau oameni pe lume. Toată marea era a noastră, toate porţile orizontului deschise; ne 
bucuram de adevărata pace şi de adevărata libertate ca de un dar ceresc. 

Ni se părea că mirosul sărat al aerului proaspăt şi limpezimea albastră ce ne împresura 
spălaseră şi purificaseră nu numai trupurile, ci şi sufletele noastre. Pe plută, toate gravele 
probleme ale omului civilizat păreau inexistente sau plăzmuite, ba mai mult, păreau produse 
ale pervertirii minţii omului. Numai elementele aveau importanță, dar ele nici nu băgau în 
seamă pluta noastră mică sau poate o acceptau ca pe un lucru natural, care nu tulbura armonia 
înconjurătoare, căci ne adaptam curenților şi mării la fel ca păsările şi peştii. În loc să ne fie 
duşmani înverşunaţi, în loc să se arunce pline de spumă asupra noastră, elementele deveniseră 
prieteni săritori, puternici şi siguri. Pe de o parte ne împingea vântul şi ne duceau valurile, iar 
pe de altă parte, curentul oceanic care curgea dedesubtul nostru ne trăgea drept spre ţintă. 

Dacă ne-ar fi întâlnit un vapor oarecare, ne-ar fi găsit legănându-ne liniştit în sus şi în 
Jos, pe o mare acoperită de valuri mici cu creste albe, pe când alizeul ne umfla vela portocalie 
şi ne mâna spre Polinezia. 

Cei de pe vapor ar fi văzut la pupa plutei un om bronzat şi bărbos, gol puşcă, legat de o 
funie încurcată şi luptându-se desperat cu o lopată de cârmă; pe vreme bună, acelaşi om şedea 
alene pe o ladă la soare şi manevra uşor cârma cu piciorul. Câteodată acest om era Bengt care, 
atunci când nu se afla la cârmă, stătea pe burtă la uşa cabinei, cufundat într-una din cele 
şaptezeci şi trei de cărți de sociologie ale sale. Pe deasupra mai fusese numit şi cambuzier, 
astfel că avea răspunderea întocmirii raţiilor zilnice. 

Herman putea fi găsit în locurile cele mai diferite, la orice oră din zi: ori în vârful 
catargului, cu instrumente meteorologice, ori sub plută, cu ochelari de scafandru, punând la 
punct una din chile, ori la remorcă, în bărcuţa de cauciuc, ocupat cu baloane şi cu ciudate 
aparate de măsurat. El era tehnicianul nostru, însărcinat cu observaţiile meteorologice şi 
hidrografice. 

Knut şi Torstein îşi vedeau de bateriile lor uscate, care se cam umezeau, sudând 
elemente şi circuite. Toată practica dobândită în timpul războiului le era acum necesară ca să 
poată menţine în funcție micul aparat telegrafic, la o şchioapă deasupra mării, în spumă şi 
umezeală. În fiecare noapte când unul, când celălalt, trimiteau în eter rapoartele şi indicaţiile 
noastre meteorologice; de acolo erau prinse de radio-amatori ocazionali, care le transmiteau 
Institutului meteorologic din Washington, precum şi în alte locuri. Erik cârpea de obicei vele, 
împletea funii, sculpta sau desena oameni bărboşi ori peşti ciudaţi. În fiecare zi, la amiază, lua 
sextantul şi se uita la soare să vadă cât am înaintat din ziua precedentă. În ceea ce mă privea 
pe mine, aveam îndeajuns de lucru cu jurnalul de bord, cu rapoartele, colectarea planctonului, 
pescuitul şi filmatul. 

Fiecare din noi avea răspunderea unui domeniu de activitate bine definit şi nu se 
amesteca în munca celuilalt. Toate îndeletnicirile neplăcute, ca ţinerea cârmii şi bucătăria, 


erau împărțite în mod egal între toți. Fiecare om făcea de rând două ore ziua şi două ore 
noaptea la cârmă, iar treaba de bucătar revenea fiecăruia o dată la şase zile. 

Aveam puţine legi sau regulamente pe bord. Acestea erau următoarele: straja de noapte 
trebuia să aibă o funie în jurul mijlocului; funia de salvare trebuia să fie totdeauna la locul ei; 
masa nu putea fi niciodată luată în cabină; „locul discret" era numai la capătul cel mai 
îndepărtat al buştenilor de la pupă. Dacă trebuia luată la bord o hotărâre importantă, băteam 
un tam-tam în stilul indian şi discutam chestiunea înainte de a lua vreo decizie. 

O zi obişnuită pe bordul lui „Kon-Tiki” începea în felul următor: ultima strajă de noapte 
zgâlțâia bucătarul, care se târa afară, pe puntea înrourată, în soarele dimineții şi începea să 
adune peşti zburători. În loc să mâncăm peştii cruzi, conform atât rețetelor polineziene cât şi 
celor peruviene, îi frigeam pe o plită mică la primus, în fundul unei lăzi care era legată strâns 
de punte, lângă uşa cabinei. Lada era bucătăria noastră. Locul acesta era de obicei la adăpost 
de vântul alizeu de sud-est, care bătea regulat din cealaltă parte. Numai când vântul şi marea 
se jucau prea mult cu flacăra primusului, aceasta dădea foc lăzii. Odată, când bucătarul 
adormise, lada se transformă într-o masă de flăcări care se întindea spre cabina de bambus. 
Dar îndată ce fumul pătrunse în colibă, focul fu repede stins, căci pe bordul lui „Kon-Tiki" nu 
trebuia niciodată să alergăm prea departe după apă. 

Mirosul de peşte fript rareori izbutea să trezească pe sforăitorii din cabină, aşa că 
bucătarul era silit să-i împungă cu furculița ori să intoneze cântecul „masa este gata"! atât de 
fals, încât nimeni nu mai putea îndura şi se sculau cu toții. Dacă nu se zăreau creste de rechini 
pe lângă plută, ziua începea cu o baie rapidă în Pacific, urmată de gustarea în aer liber pe 
marginea plutei. 

Mâncarea pe bord era deasupra oricărei critici. Bucătăria era împărțită în două şcoli, una 
închinată maeştrilor secolului al XX-lea, alta lui Kon-Tiki şi secolului al V-lea. Torstein şi 
Bengt, fiind adepții primei şcoli, se mărgineau la pachetele subțiri cu provizii speciale, ce 
fuseseră înghesuite în spaţiul dintre buşteni şi punte. Peştele şi celelalte produse ale mării nu 
fuseseră niciodată slăbiciunea lor. La câteva săptămâni odată desfăceam legăturile ce 
mențineau puntea de bambus, scoteam provizii proaspete şi le legam zdravăn în faţa cabinei. 
Stratul de smoală aplicat peste cutiile de carton se dovedise rezistent, pe când conservele de 
tinichea ermetic închise fură stricate de apa de mare care, scăldându-le tot timpul, le 
pătrunsese. 

Kon-Tiki, în prima sa călătorie de pe vremuri, nu avusese conserve smolite sau închise 
ermetic; totuşi nu întâmpinase dificultăți alimentare serioase. Pe acele vremuri, ca şi acum, 
proviziile erau alcătuite din ceea ce omul putea să ia cu el de pe pământ şi din ceea ce îşi 
procura în timpul călătoriei. Putem presupune că şeful-zeu Kon Tiki se îmbarca pe coasta 
Perului, după înfrângerea de la lacul Titicaca, având unul din aceste două obiective: ca 
reprezentant al soarelui şi căpetenie a unui popor care adora acest astru, e foarte probabil că 
s-a aventurat în plină mare, urmărind soarele în drumul său, în speranţa de a descoperi o nouă 
țară mai liniştită; altă alternativă e că a navigat de-a lungul coastei Americii de Sud, cu scopul 
de a acosta mai la nord, căutând un ţinut în afara dominației persecutorilor săi. Cunoscând atât 
primejdiile coastei stâncoase, cât şi duşmănia triburilor aşezate de-a lungul ei, el căzu ca şi noi 
pradă uşoară vântului alizeu de sud-est şi curentului Humboldt. Dus de stihii, înaintă în 
acelaşi mare semicerc, drept spre apus întocmai ca şi noi. 

Oricare au fost planurile acestor adoratori ai soarelui când plecară din ţara lor de 
baştină, ei se aprovizionară desigur pentru călătorie. Carne uscată, peşti uscați şi cartofi dulci 
fură baza hranei lor la început. Când plutaşii acelor vremuri porniră pe mare de-a lungul 
coastei pustii a Perului, ei aveau mari provizii de apă la bord. În loc de vase de lut, ei 
întrebuinţau mai mult uriaşe tigve care erau rezistente la lovituri şi atingeri. Mai bine adaptate 
nevoilor plutei erau însă trestiile groase ale bambuşilor uriaşi pe care, după ce le găureau la 
noduri, le umpleau cu apă printr-o găurică de la vârf, pe care o astupau apoi cu răşină sau cu 


un dop. Treizeci sau patruzeci din aceste trestii de bambus erau legate strâns de-a lungul 
plutei, sub punte, unde stăteau la umbră şi la răcoare în apa de 21* Celsius a curentului 
ecuatorial. O provizie alcătuită în acest fel ar fi conţinut de două ori mai multă apă decât am 
consumat în tot voiajul nostru. Putea fi luată apă şi mai multă legând mai multe tulpini de 
bambus dedesubtul plutei, unde nu cântăreau nimic şi nu ocupau loc. 

Băgarăm de seamă că, după două luni, apa începu să se altereze şi să aibă un gust rău. În 
acest răstimp însă trecusem de regiunea oceanului în care nu prea ploua şi ajunserăm acolo 
unde ploile îmbleşugate ne asigurau apa necesară. Raţia zilnică a fiecăruia dintre noi era de 
peste un litru de apă dar foarte adeseori nu reuşeam să o consumăm în întregime. În privința 
proviziilor, chiar dacă predecesorii noştri plecaseră insuficient aprovizionaţi, ei puteau să-şi 
procure destulă carne devreme ce traversau marea duşi de curentul în care era peşte din 
belşug. Nu a fost zi, în toată călătoria noastră, în care peştele să nu înoate în jurul plutei şi să 
nu poată fi prins uşor. 

Rareori trecea o zi în care măcar peştele zburător să nu vie singur pe bord. Se întâmpla 
ca bonite mari, aliment delicios, să fie aruncate pe punte de masele de apă ce veneau peste 
pupă şi să rămână acolo zbătându-se ca într-o sită, când apa se scurgea printre buşteni. Era cu 
neputinţă să mori de foame. 

Bătrânii băştinaşi cunoşteau bine mijlocul pe care-l foloseau mulţi naufragiaţi în timpul 
războiului: pentru a-şi potoli setea, ei mestecau bucăţi de peşte crud pentru a-i suge zeama. 
Acest suc se poate de asemenea obţine storcând bucăţi de peşte într-o cârpă; dacă peştele e 
mare, mai bine îi găureşti flancurile. Cavităţile astfel formate sunt repede umplute de o 
secreție a glandelor limfatice ale peştelui. Nu este o băutură prea gustoasă când ai ceva mai 
bun de băut; dar proporţia de sare este atât de mică, încât îţi potoleşte setea. Nevoia de a bea 
apă era mult redusă dacă făceam baie regulat şi stăteam uzi în cabina umbroasă. Când vreun 
rechin patrula maiestuos în jurul nostru şi ne împiedica să facem sărituri de pe marginea 
plutei, n-aveam decât să ne întindem pe capetele buştenilor, ținându-ne bine de funii cu 
mâinile şi cu picioarele. Primeam atunci, la fiecare trei secunde, căzi pline de apă cristalină de 
Pacific. Când, pe arşiţă, eşti chinuit de sete, se crede, în general, că organismul are nevoie de 
apă; acest fapt te împinge deseori la incursiuni nesăbuite în rația de apă, dar fără nici un folos 
real. În zona toridă, chiar dacă-ţi torni căldări de apă în gâtlej, tot însetat rămâi. Nu de lichid 
are nevoie corpul ci, lucru ciudat, de sare. Raţiile speciale ce le aveam pe bord cuprindeau 
tablete de sare pe care trebuia să le luăm regulat, în zilele deosebit de călduroase, fiindcă 
transpirația desărează organismul. Apucarăm şi zile din acestea, atunci când vântul încetă şi 
soarele bătea din plin pe plută. 

Puteam turna în noi raţii după raţii de apă până să ne înecăm stomacul şi totuşi 
gâtlejurile cereau mereu să fie umezite. Atunci adăugam în porția noastră de apă dulce 20 
până la 40% apă de mare şi simţeam cu mirare că această apă cu iz de saramură ne potolea 
setea. Multă vreme după aceea simţeam în gură gustul apei de mare, dar asta nu ne făcea rău 
şi pe deasupra ne-a mărit considerabil rația de apă. 

Într-o dimineaţă, pe când stăteam la masă, un val neaşteptat poposi în fiertura noastră de 
cereale şi ne învăţă gratuit că orzul îndepărtează, în cea mai mare parte, gustul neplăcut al 
apei de mare. Bătrânii polinezieni au păstrat unele tradiţii curioase de la îndepărtaţii lor 
strămoşi; aceştia, când pluteau pe mare, aveau cu ei frunzele unei anumite plante pe care le 
mestecau şi setea le dispărea. Un alt efect al acestei plante era că, la nevoie, puteau bea apă de 
mare fără a se îmbolnăvi. Asemenea plante nu cresc în insulele din sudul Pacificului; ele 
trebuiau aşadar să-şi aibă originea în ţara de baştină a strămoşilor. 

Istoricii polinezieni ţineau cu atâta încăpățânare la aceste afirmaţii, încât cercetătorii 
moderni se ocupară de chestiune şi ajunseră la concluzia că singura plantă cunoscută cu un 
asemenea efect este coca ce creşte numai în Peru. În vechiul Peru, această plantă, care conţine 


şi cocaină, era folosită curent atât de incaşi cât şi de înaintaşii lor dispăruţi, aşa cum rezultă 
din descoperirile făcute în mormintele preincaşilor. 

Pe timpul obositoarelor drumuri în munţi, ca şi în călătoriile lor pe mare, luau cu ei 
teancuri din aceste frunze şi le mestecau zile întregi, cu scopul de a goni senzația de sete sau 
de oboseală. După ce mesteci un anumit timp frunzele de coca poți să bei nevătămat apa de 
mare. 

Noi nu am folosit foi de coca pe bordul lui „Kon-Tiki”, dar aveam pe puntea din față 
coşuri mari, pline cu alte soiuri de plante, care au făcut o impresie puternică în insulele 
Pacificului de sud. Coşurile erau legate bine la adăpostul peretelui cabinei; cum timpul trecea, 
muguri galbeni şi frunze verzi răsăriră din ce în ce mai sus prin împletitură. Şi aşa aveam pe 
bordul plutei de lemn o mică grădină tropicală. Când primii europeni veniră în insulele 
Pacificului, găsiră mari plantații de cartofi dulci în Insula Paştelui, în Hawaii şi în Noua 
Zeelandă; acelaşi cartof era cultivat şi în celelalte insule, dar numai în regiunea polineziană. 
Era cu totul necunoscut în partea lumii situată mai la vest. Cartoful dulce era una din cele mai 
importante plante de cultură din aceste insule izolate, unde oamenii trăiau de altfel mai mult 
cu peşti — şi multe din legendele polineziene amintesc de această plantă. Tradiţia spune că a 
fost adus de însuşi Tiki, când acesta veni împreună cu soția sa Pani din ţara lor de baştină, 
unde cartoful dulce era un aliment de seamă. Legendele neozeelandeze arată că acest cartof 
dulce a fost adus de peste mare, în nave care nu erau bărci ci „lemne legate la un loc cu funii”. 

Pe de altă parte, după cum se ştie, America este singurul loc din lume unde cartoful 
creştea înaintea venirii europenilor, iar cartoful dulce, Ipomaea batatas, pe care-l aduse Tiki în 
insule, este aidoma celui pe care băştinaşii l-au cultivat în Peru din vremurile cele mai vechi. 
Cartofii dulci uscați erau cele mai de seamă provizii atât pentru marinarii polinezieni, cât şi 
pentru băştinaşii din Peru. 

În insulele Pacificului de sud cartoful creşte numai dacă e cultivat cu grijă de mâna 
omului; cum nu poate suporta apa de mare, este zadarnic să explici larga lui răspândire în 
aceste insule împrăştiate prin aceea că ar fi fost adus de curentul oceanului, de la patru mii de 
mile marine, tocmai din Peru. Încercarea de a îndepărta un argument atât de important e cu 
atât mai nefolositoare cu cât filologii au arătat că, în toate insulele atât de izolate din sudul 
Pacificului, numele cartofului dulce este kumara şi că tot kumara este numit şi de vechii 
băştinaşi din Peru. Numele a însoţit cartoful în drumul lui peste mare. 

O altă plantă foarte importantă cultivată de polinezieni pe care o aveam cu noi pe bord 
era tigva, Lagenaria vulgaris. Tot atâta însemnătate ca şi fructul o avea coaja, pe care 
polinezienii o uscau la foc şi o întrebuințau pentru a păstra apa în ea. Această plantă tipică de 
grădină, care, de asemenea, în stare naturală nu se putea răspândi traversând marea singură, 
era şi ea comună atât polinezienilor, cât şi populaţiei băştinaşe din Peru. Tigvele, transformate 
în vase pentru apă, s-au găsit în mormintele preistorice părăsite de pe coasta Perului; ele erau 
folosite acolo de populaţia de pescari cu secole înaintea venirii primilor oameni în insulele din 
Pacific. Numele polinezian al tigvei, kimi, se găseşte de asemenea la indienii din America 
Centrală, unde civilizația din Peru îşi arc cele mai vechi rădăcini. 

Pe lângă cele câteva fructe tropicale pe care le mâncarăm în câteva săptămâni înainte ca 
ele să putrezească, aveam pe bord o a treia plantă care, împreună cu cartoful, a jucat cel mai 
mare rol în istoria Pacificului. Aveam 200 de nuci-de-cocos, care ne-au pus dinţii în mişcare, 
alcătuind, în acelaşi timp, o băutură răcoritoare. Mai multe nuci începură să încolțească; după 
zece săptămâni aveam o jumătate de duzină de palmieri înalți de o şchioapă, care 
înmuguriseră şi cărora le crescuseră frunze verzi groase. Cocotierul creştea, înaintea epocii lui 
Columb, atât în istmul Panama cât şi în America de Sud. Cronicarul Oviedo scrie că, la 
venirea spaniolilor, acest copac creştea în mare număr pe coasta peruviană a Pacificului. De 
asemenea, pe timpul acela exista de mult în toate insulele Pacificului. Botaniştii nu au încă 
dovezi precise asupra felului în care s-a întins peste Pacific, dar un lucru este sigur, şi anume 


că nuca-de-cocos, cu toată faimoasa ei coajă, nu poate trece oceanul fără ajutorul omului. 
Nucile pe care le aveam în coşurile de pe punte au rămas comestibile şi capabile de 
germinaţie în tot cursul drumului nostru. Puseserăm jumătate din ele printre proviziile 
speciale de sub punte, unde valurile le spălau mereu. Toate acestea au fost distruse de apa 
mării; or, nici o nucă-de-cocos nu poate pluti peste mare mai repede decât o plută de balsa cu 
vântul în spate. Ochiurile din coaja nucii-de-cocos sugeau umezeala, se muiau şi lăsau apa să 
pătrundă în nucă. Pe de altă parte, culegătorii de resturi din ocean aveau ei grijă ca niciun 
lucru comestibil, care mai şi plutea, să nu ajungă teafăr din Peru în Polinezia. 

Uneori, în zilele liniştite, plutea pe lângă noi câte o pană albă, de pasăre. Am întâlnit 
albatroşi sau alte păsări marine care puteau să doarmă pe valuri, la mii de mile de țărm. Dacă 
ne apropiam de pană şi o priveam cu luare aminte, vedeam că avea şi doi-trei pasageri care 
navigau după cum le era placul, cu vântul în spate. Când „Kon-Tiki" trecu asemenea unui nou 
Goliat pe lângă ei, pasagerii observară că apăruse un vas mai rapid şi mai mare — şi toți trei 
se avântară iute pe suprafața mării, se urcară pe „Kon-Tiki" şi lăsară pana să plutească 
singură. Astfel, nu după mult, „Kon-Tiki” mişuna de pasageri clandestini. Erau mici crabi 
pelagici. Mari cât unghia, câteodată chiar mai voluminoşi, erau o adevărată delicatesă pentru 
goliații de pe bord, dacă îi prindeau. Aceşti crabi mici erau poliţiştii suprafeţei oceanului şi 
ştiau să-şi poarte de grijă îndată ce zăreau ceva bun de mâncare. Dacă vreodată bucătarul lăsa 
vreun peşte zburător printre buşteni, a doua zi acesta era acoperit de opt sau zece crabi mici 
care şedeau pe el şi se serveau singuri cu ajutorul cleştilor lor. De obicei se speriau şi fugeau 
să se ascundă, — când veneam noi. Dar la pupă, într-o găurică din strapazan, trăia un crab 
domesticit, numit Johannes. Împreună cu papagalul, care era iubit de toată lumea, crabul era 
unul din membrii comunității de pe bord. Dacă omul de la cârmă stătea de veghe pe o zi 
însorită cu spatele la cabină şi nu avea pe Johannes să-i ție de urât, se simţea cu totul părăsit în 
pustiul mării albastre. Pe când ceilalți crabi mici fugeau care încotro şi se ocupau cu furtişagul 
ca orice gângănii de pe un vas obişnuit, Johannes stătea semeţ în pragul casei lui, cu ochii 
mari deschişi, aşteptând schimbarea cârmaciului. Fiecare om de cart avea o firimitură de 
pesmet ori o bucăţică de peşte pentru Johannes şi n-aveam decât să ne aplecăm spre gaură, ca 
el să apară în prag şi să-şi întindă labele. Lua în cleşti firimiturile din degetele noastre, fugea 
înapoi la gaura lui, se aşeza în prag şi înfuleca aidoma unui copil mâncăcios. 

Crabii se lipeau ca muştele pe nucile-de-cocos muiate, care plesneau când fermentau, 
ori prindeau planctonul aruncat pe punte de valuri, care şi el, fiind alcătuit din cele mai mici 
fiinţe ale mării, era o hrană bună chiar pentru noi, goliaţii de pe plută, atunci când reuşeam să 
prindem destul de mult deodată ca să facem o îmbucătură cumsecade. 

Fără îndoială că acest plancton aproape invizibil, care pluteşte în număr infinit pe 
oceane, este un aliment foarte hrănitor. Peştii şi păsările de mare care nu mănâncă plancton 
trăiesc din alți peşti ori din alte animale de mare, fie mari, fie mici, care se hrănesc cu el. 
Planctonul este numele generic al multor mii de specii de mici organisme, vizibile şi invizibile 
care plutesc aproape de suprafața mării. Unele sunt plante (fito-plancton), pe când altele sunt 
icre plutitoare ori vietăți minuscule (zoo-plancton). Planctonul animal se hrăneşte din 
planctonul vegetal, iar acesta, cu amoniacul, nitriții şi nitrații care se formează din zoo- 
planctonul mort. 

Trăiesc unii pe spinarea altora şi la rândul lor formează hrana tuturor vietăţilor care se 
mişcă la suprafaţă ori în adâncul mării. Numărul lor mare compensează micimea lor. Într-un 
pahar cu apă bogată în plancton sunt mii de asemenea ființe. Mulţi oameni au murit de foame 
pe mare fiindcă n-au găsit peşti destul de mari pentru a fi prinşi cu harponul, plasa ori cârligul. 
În aceste cazuri, ei navigau adesea literalmente printr-o ciorbă foarte diluată de peşte crud. 
Dacă, în afară de cârlige şi plasă, ar fi avut o sculă cu care să filtreze supa în care se scăldau, 
ar fi găsit un aliment de bază: planctonul. Poate că într-o zi oamenii vor recolta plancton din 


mare în acelaşi fel în care, de atâta vreme, recoltează cereale pe uscat. Ca şi acolo, o grăunță 
n-are însemnătate, dar în cantități mari, iată hrana. 

Biologul marin dr. A. D. Bajkov ne-a dat ideea, precum şi o plasă de pescuit potrivită 
pentru astfel de fiinţe. „Plasa" era o bucată de mătase cu aproape 500 de ochiuri pe 
centimetrul pătrat. Avea forma unei pâlnii cu un inel circular la gură, de 45 cm în diametru. O 
trăgeam după plută. Ca la orice alt soi de pescuit, prada varia după timp şi loc şi scădea pe 
măsură ce apa devenea mai caldă spre vest. Cele mai bune rezultate le obțineam noaptea, 
fiindcă se pare că multe specii se scufundă adânc în apă când soarele străluceşte. 

Dacă nu am fi avut alt mijloc de a omori timpul pe bord, ne-am fi distrat îndeajuns cu 
plasa de plancton. Nu de dragul mirosului, căci era nesuferit. Nici datorită aspectului 
încântător, căci era o masă informă, ci fiindcă, împrăştiind planctonul pe o scândură şi 
examinând fiecare ființă măruntă cu ochiul liber, ne aflam în fața unor forme fantastice şi a 
unor culori de o infinită varietate. 

Multe din ele erau crustacee minuscule în forma creveţilor (copepode) ori icre 
plutitoare, dar erau şi larve de peşti ori de moluşte, miniaturi de crabi stranii în toate culorile, 
meduze, într-un cuvânt o diversitate ne-țărmurită de ființe mici ce păreau scoase din 
„Fantasia" lui Walt Disney. Unele păreau a fi nişte vedenii cu ciucuri, un fel de fluturi de 
celofan, altele semănau cu păsărele micuţe, având ciocul roşu şi cochilie în loc de pene. 
Invențiile naturii în materie de plancton sunt nelimitate. Un artist suprarealist s-ar fi declarat 
el însuşi învins. 

Acolo unde curentul Humboldt ocolea spre vest, la sud de ecuator, puteam scoate din 
plasă câteva kile de fiertură de plancton la fiecare câteva ceasuri. Planctonul stătea în grămezi, 
ca nişte prăjituri, în straturi colorate în castaniu, roşu, verde sau cenuşiu, după diferitele 
câmpuri de plancton prin care treceam. Noaptea, datorită fosforescenței, sacul părea încărcat 
de giuvaeruri sclipitoare. Când puneai mâna, comoara piraţilor se transforma în milioane de 
creveţi scânteietori şi de larve de peşte fosforescente, ce străluceau în întuneric ca jăraticul. 
Turnată într-o găleată, masa informă se lățea ca o fiertură fermecată, compusă din licurici. De 
aproape însă, prada noastră nocturnă arăta tot atât de urâtă pe cât era de frumoasă de la 
distanță. Dar pe cât mirosea de urât, pe atât de bună era la gust, dacă ne luam inima în dinți şi 
ne încumetam să băgăm în gură o lingură din acest fosfor. Dacă erau mai mulți creveţi pitici, 
avea gust de pastă de creveţi, homari sau crabi; dacă erau mai multe icre de peşti din 
adâncimi, avea gust de caviar şi uneori de stridii. Planctonul vegetal necomestibil era aici aşa 
de mic, că se scurgea cu apa prin ochiurile plasei, ori aşa de mare, încât îl puteam apuca în 
degete. Dacă în farfurii găseam şi gogoloaşe, acestea erau celenterate izolate gelatinoase, 
aducând a baloane de sticlă, sau meduze de un centimetru lungime. Erau amare şi trebuiau 
aruncate. Restul putea fi mâncat, fie crud, fie fiert în apă dulce sau în supă. Gusturile diferă. 
Doi din oamenii de la bord spuneau că planctonul e delicios; doi îl găseau potrivit iar ceilalți 
doi se săturau de el numai când îl vedeau. Din punct de vedere nutritiv, era la nivelul 
crustaceelor mari. Condimentat şi bine pregătit putea fi o mâncare de prim ordin pentru toți 
amatorii de produse marine. 

Faptul că aceste mici organisme conțin destule calorii este dovedit de balena albastră, 
care este cel mai mare animal din lume şi care se hrăneşte numai cu plancton. Metoda noastră 
de pescuit cu plasa cea mică, deseori sfârtecată de peşti flămânzi, ni se părea cu totul 
primitivă. Într-o zi văzurăm o balenă care trecea împroşcând şuvoaie de apă şi filtrând 
plancton prin barba ei de celuloid. De aceea când într-o bună zi pierdurăm plasa în mare, 
Torstein şi Bengt, dispreţuitori, ne spuseră nouă celorlalți: 

— De ce nu faceți ca ea, amatorilor de plancton? şi ne arătară o balenă respirând. 
Umpleţi-vă gurile şi dați apa afară prin mustăţi! 

Am văzut balene clin depărtare, de pe vapoare şi le-am văzut împăiate prin muzee, dar 
nu am simțit niciodată pentru uriaşul mamifer ceea ce simțim cu adevărat pentru un animal cu 


sânge cald, de pildă pentru un cal sau pentru un elefant. Biologic, socoteam desigur că balena 
este într-adevăr un mamifer; ca apucături şi însuşiri o credeam însă un mare peşte rece. Ne 
schimbarăm impresia când marile balene se apropiară de marginea plutei, aruncându-se 
aproape asupra noastră. Într-o zi, pe când mâncam ca de obicei la marginea plutei, atât de 
aproape de apă încât n-aveam decât să ne lăsăm pe spate ca să ne spălăm gamelele, tresărirăm 
când cineva în dosul nostru suflă greu, ca un cal înotător: o balenă mare venise şi se uita la 
noi, aşa de aproape, încât văzurăm o sclipire ca de gheaţă lustruită în găurile prin care respira. 
Era atât de neaşteptat să auzi o respirație în plină mare unde toate ființele, fiind lipsite de 
plămâni, se agită în tăcere şi îşi mişcă branhiile, încât ne cuprinse un sincer şi cald sentiment 
de familie pentru bătrânul nostru văr îndepărtat, balena, care ca şi noi pornise atât de departe 
în larg. Spre deosebire de rechinul-balenă asemănător unei broaşte şi care nu simțea nici 
măcar nevoia de a-şi scoate nasul din apă pentru aspirație, primeam acum vizita cuiva care 
semăna cu un hipopotam vesel şi bine hrănit dintr-o grădină zoologică. Oaspele respiră, ceea 
ce mie îmi făcu o impresie foarte plăcută, apoi se scufundă în apă şi dispăru. 

Am fost vizitaţi de balene de mai multe ori. Mai adesea erau marsuini şi balene cu dinţi, 
care se jucau în grupuri mari la suprafaţa apei şi în jurul nostru; din când în când erau caşaloți 
greoi şi balene uriaşe, care apăreau singuri sau în grupuri mici. 

Uneori treceau ca vapoarele la orizont, aruncând mereu în aer cascade de apă, dar alteori 
veneau drept la noi. Când pentru prima oară o balenă mare îşi schimbă direcţia şi se îndreptă 
oarecum intenționat către plută, ne aşteptarăm la o ciocnire primejdioasă. Pe măsură ce se 
apropia, auzeam din ce în ce mai desluşit răsuflarea şi pufăielile ei puternice şi prelungite, de 
câte ori îşi scotea capul din apă. Era ca un animal enorm de uscat, stângaci şi cu pielea groasă, 
ce se căznea să vină la noi prin apă; se deosebea de un peşte în aceeaşi măsură în care un liliac 
se deosebeşte de o pasăre. Venea direct spre babord, unde stăteam adunaţi; un om era în 
vârful catargului şi striga că vede încă şapte sau opt înaintând spre noi. Când fruntea neagră şi 
strălucitoare a primei balene ajunse la vreo doi metri de noi, animalul se scufundă în apă; 
văzurăm după aceea enorma spinare neagră-albăstruie alunecând liniştit pe sub plută, chiar 
sub picioarele noastre. Stătu acolo un timp, întunecată şi nemişcată. Ni se tăia răsuflarea când 
priveam sub noi spinarea uriaşă a mamiferului; depăşea binişor pluta în lungime. După aceea 
se scufundă încet în apa albastră şi dispăru. Între timp, turma venise lângă noi, dar nu ne dădu 
nicio atenţie. Balenele care s-au folosit de forța lor grozavă şi au scufundat baleniere cu coada 
au fost atacate probabil înainte de a ataca ele. Toată dimineaţa le-am văzut în jurul nostru 
suflând şi pufăind, în locurile cele mai neaşteptate, fără să se atingă de plută sau de lopata de 
la cârmă. Se jucau numai, lăfăindu-se prin valuri, la soare. Pe la amiază, ca la un semnal, toată 
turma plecă şi dispăru definitiv. 

Dar nu numai balene vedeam sub plută. Dacă dădeam la o parte rogojina pe care 
dormeam, prin spațiile dintre buşteni zăream apa cristalină şi albastră. Nu trecea mult şi fie o 
aripă, fie o coadă se mişca încolo şi încoace, apoi vedeam întregul peşte. De ar fi fost 
crăpăturile cu câţiva centimetri mai largi, am fi putut sta comod în pat cu o undiţă şi pescui 
sub saltelele noastre. 

Cei care se apropiau cel mai mult de plută erau doradele şi peştii-piloți. Din clipa în care 
prima doradă ni se alătură în curentul din Callao, nu trecu o singură zi fără ca altele să roiască 
în jurul nostru, în tot cursul călătoriei. Ce le atrăgea spre plută nu ştiam; poate farmecul de a 
înota la umbră, cu o plută mişcătoare la cap, poate pentru că era rost de ceva mâncare în 
„grădina noastră de zarzavat", formată din alge şi scoici, care atârnau de toţi buştenii şi de 
lopata de cârmit ca nişte ghirlande. „Grădina" începuse cu o cojiţă subțire de muşchi verde, 
dar după aceea buchetele verzi de alge crescură cu o iuţeală uimitoare; acum, când se legăna 
pe valuri, „Kon-Tiki arăta ca un zeu marin bărbos. Printre alge era sălaşul favorit al 
peştişorilor şi al pasagerilor noştri clandestini, crabi. 


La un moment dat, pe plută începură să apară furnici. Unii din buşteni avuseseră mici 
furnici negre, în lemnul lor. Când pornirăm pe mare şi umezeala începu să intre în lemn, 
insectele ieşiră afară şi intrară în sacii de dormit. Se vârau peste tot, ne înţepau şi ne chinuiau 
în aşa fel, încât credeam că o să ne gonească de pe plută. Dar când umiditatea se mări, 
băgarăm de seamă că nu erau în elementul lor şi numai câteva exemplare izolate rezistară 
până ce ajunserăm de partea cealaltă. 

În afara crabilor, cel mai bine se simțeau pe plută midiile, lungi de trei-patru centimetri. 
Creşteau cu sutele şi se ațineau mai ales în partea adăpostită a plutei; pe măsură ce puneam 
adulţii în oala cu ciorbă, larve noi prindeau rădăcini şi creşteau. Aveau gust plăcut şi delicat. 
În schimb salata de alge era comestibilă, dar nu prea bună. Nu văzurăm niciodată dorade 
hrănindu-se în grădina de zarzavat, deşi întorceau tot timpul pântecele în sus şi înotau pe sub 
buşteni. 

Dorada!, care este un peşte tropical frumos colorat, nu trebuie confundată cu 
viețuitoarea numită delfin, care e o mică balenă cu dinți. Dorada are de obicei o lungime de un 
metru — un metru şi jumătate, are flancurile late, iar capul şi ceafa enorme. Ridicarăm pe 
bord una, lungă de un metru şi jumătate, cu capul de 33 cm. Avea o culoare superbă. În apă 
sclipea în albastru şi verde ca o sticlă, iar aripioarele-i străluceau în galben şi auriu. După ce o 
ridicarăm pe bord, asistarăm la un spectacol neobişnuit. În timp ce murea, peştele îşi schimba 
treptat culoarea, de la cenuşiu-argintiu cu pete negre la alb-argintiu. Aceasta dura patru sau 
cinci minute, după care vechile culori reapăreau încet. Dar chiar în apă dorada îşi schimba 
culoarea ca un cameleon şi deseori vedeam înotând un nou peşte arămiu care, după o 
observație mai atentă, se dovedea a fi vechiul nostru tovarăş. 

Fruntea înaltă îi dă doradei aspectul unui buldog; cu fruntea ea despică apa când se 
repede ca o torpilă după o ceată de peşti zburători. Dacă e bine dispusă, se întoarce pe o parte, 
goneşte cu mare iuțeală, sare în aer şi apoi cade jos ca o clătită; revine după aceea la suprafață 
cu un plescăit uşor şi apa țâşneşte în sus. Abia ajunsă la suprafață face o nouă săritură şi apoi 
încă una. Când era prost dispusă, de pildă, când o ridicam pe plută, muşca. Torstein şchiopătă 
un timp, cu un bandaj în jurul degetului mare de la picior, fiindcă îl lăsase să rătăcească prin 
gura doradei, care profitase de ocazie şi mestecase ceva mai tare ca de obicei. După 
întoarcerea noastră acasă auzirăm că doradele atacă şi mănâncă oamenii care fac baie. Aceasta 
nu era prea măgulitor pentru noi, având în vedere că făcusem baie printre ele în fiecare zi, fără 
să ne arate vreun interes. Dar erau mari animale de pradă, căci găsirăm în pântecele lor atât 
sepii, cât şi peşti zburători întregi. 

Aceştia din urmă constituiau mâncarea favorită a doradelor. Dacă ceva sărea afară din 
apă, dorada se repezea orbeşte, în speranţa că va prinde un peşte zburător. De multe ori 
dimineaţa, când ieşeam pe brânci din cabină, pe jumătate adormiti, şi băgăm peria de dinți în 
mare, ne trezeam de-a binelea şi săream în sus când un peşte de cincisprezece kile se repezea 
ca fulgerul de sub plută şi dădea cu nasul — dezamăgit — de peria de dinți. Se întâmpla ca, 
pe când stăteam liniștiți şi luam gustarea de dimineaţă pe marginea plutei, o doradă să sară cu 
o izbitură atât de puternică, încât apa să ne ude şi spinările, şi mâncarea. 

Într-o zi pe când cinam, Torstein transformă în realitate cea mai gogonată dintre 
povestirile pescarilor. El lăsă jos furculița şi băgă mâna în apă; înainte de a ne fi dezmeticit 
bine, apa clocoti şi o doradă mare nimeri printre noi. Torstein apucase de capătul unei strune 
de undiţă care plutea liniştit şi de care atârna o doradă năucită cu totul; era aceeaşi doradă care 
rupsese undiţa lui Erik, pe când acesta pescuise cu câteva zile în urmă. 

Nu era o zi în care şase-şapte dorade să nu ne urmărească, dând târcoale în jurul plutei 
sau pe sub ea. În zilele sărace erau numai două sau trei, dar a doua zi apăreau treizeci sau 
patruzeci. De regulă, era de ajuns să anunțăm bucătarul cu douăzeci de minute înainte că 


! Chrisophris au rata ori Aurata aurata. — N. T. 


doream peşte proaspăt la cină. Atunci el agăța o strună de un băț de bambus şi punea o 
jumătate de poşte zburător în cârlig. O doradă, urmată de alte două sau trei, se prezentau într-o 
secundă, despicând faţa mării cu fruntea şi urmărind cârligul. Ce plăcut era să prinzi acest 
peşte! Proaspăt, carnea lui hrănitoare era delicioasă, avea gust de morun ori de somn. Putea fi 
păstrat două zile; mai mult nici nu doream, căci erau peşti destui în mare. 

Cu peştii-piloţi făcurăm cunoştinţă în alt fel. Îi aduseră rechinii şi, după moartea lor, ni-i 
lăsară să-i adoptăm. Nu eram de mult pe mare când primul rechin ne vizită; mai târziu ei 
deveniră un incident aproape zilnic. Uneori rechinul venea doar să inspecteze pluta şi pleca 
apoi să caute pradă, după ce ne ocolise o dată, de două ori. Dar mai adesea rechinii luau 
poziţie în siajul nostru, în spatele lopeţii de cârmit şi rămâneau acolo fără să se mai cufunde, 
alunecând pe la tribord şi dând din când în când leneş din coadă, spre a ţine pas cu pluta 
noastră cea domoală. Corpul albastru-cenuşiu al rechinului părea totdeauna mai brun în 
lumina soarelui, când se afla imediat sub nivelul apei, şi se mişca în sus şi în jos o dată cu 
valurile, ţinând aripa dorsală totdeauna în aer, amenințătoare. Dacă venea un val mare, 
rechinul ajungea deasupra nivelului nostru. ÎL priveam atunci ca într-un acvariu, cum înota 
spre noi demn, cu o escortă plicticoasă de mici peşti-piloţi înaintea fălcilor sale. O clipă mi se 
părea că atât rechinul, cât şi tărcaţii săi însoțitori aveau să înoate drept pe bord, dar pluta se 
urca uşurel pe alt val şi cobora de partea cealaltă. 

La început aveam mare respect pentru rechini, din cauza reputației şi aspectului lor 
înfricoşător. 

Era o forță nestăpânită în corpul lor zvelt, mănunchi de muşchi de oţel; o nemiloasă 
lăcomie se citea în capul lat şi turtit, cu ochi de pisică mici şi verzi, precum şi în grozavele lor 
fălci, care puteau înghiți mingi întregi de fotbal. Când omul de la cârmă striga „rechini la 
tribord" sau „rechini la babord", aveam obiceiul să ieşim cu un harpon sau cu o prăjină în 
mână şi ne postam la marginea plutei. Rechinul aluneca de obicei în jurul nostru, cu aripa 
dorsală foarte aproape de buşteni; respectul nostru față de el se mărea când vedeam că prăjina 
se îndoia ca o macaroană când loveam cu ea armura de şmirghel de pe spinarea rechinului: 
până şi lăncile harpoanelor se rupeau în focul luptei. Tot ce câştigam când ne înverşunam 
împotriva pielii rechinului sau a muşchilor săi era o luptă zadarnică; apa clocotea în jurul 
nostru până ce rechinul înceta lupta şi se depărta, lăsând puţină grăsime să plutească şi să se 
întindă pe suprafaţa mării. 

Ca să ne salvăm ultimul harpon, legarăm la un loc un mănunchi din cele mai mari 
cârlige de undiţă şi le ascunserăm în resturile unei dorade. Aruncarăm momeala peste bord, 
legând cu grijă undiţele de oţel de funia de salvare. Încet şi sigur rechinul veni, scoase botul 
deasupra apei, căscă fălcile semilunare şi lăsă dorada să alunece înăuntrul lor. Muşcătura se 
înfăptui. Urmă o bătălie în cursul căreia rechinul acoperi apa de spume. Trăgând bine de funie 
aduserăm creatura, cu toată rezistenţa ei, până la extremitatea buştenilor, unde rămase pândind 
evenimentele şi căscând, ca şi cum ar fi vrut să ne înfricoşeze cu şirurile sale de dinți de 
ferăstrău. 

Ne folosirăm de un val şi urcarăm rechinul pe buştenii alunecoşi din pricina algelor, îi 
trecurăm o funie în jurul cozii şi ne traserăm mai la o parte aşteptând să termine dansul morții. 

În muşchii primului rechin găsirăm vârful harponului nostru. De altfel bănuisem noi de 
la început că acesta era motivul spiritului său combativ atât de redus. Dar mai târziu 
prinserăm rechini după rechini, cu aceeaşi metodă şi totdeauna cu aceeaşi uşurinţă. Chiar dacă 
rechinul trăgea şi se zbătea cu o forță înfricoşătoare, pierdea până la urmă iniţiativa, se potolea 
şi nu făcea uz de toată puterea lui uriaşă, dacă țineam undiţa strâns şi nu-i îngăduiam să 
câştige nici un centimetru în timpul luptei. Rechinii pe care-i ridicarăm pe bord erau de obicei 
lungi de doi-trei metri, fiind colorați atât în albastru, cât şi în brun. Aceştia din urmă aveau o 
piele prin care nu puteam băga cuțitul dacă nu apăsam cu toată puterea, ba chiar nici atunci. 
Pielea pântecelui era tot atât de vârtoasă ca şi a spatelui. Punctele sale vulnerabile erau numai 


cele cinci găuri ale branhiilor, din laturile capului. Când prindeam câte un rechin, peşti- 
ventuză, negri şi alunecoşi erau de obicei lipiţi de el cu ajutorul ventuzei ovale pe care o 
aveau la cap. Aderenţa acesteia era atât de puternică, încât oricât de tare trăgeam noi de coada 
peştelui-ventuză, nu-l puteam smulge de pe trupul rechinului. Ei însă se puteau desprinde 
singuri, într-o clipă. Când se plictiseau de stat pe rechin văzând că acesta nu mai dădea semne 
de întors în mare, îi dădeau drumul şi dispăreau printre crăpăturile plutei, în căutarea unui alt 
rechin. Dacă peştele-ventuză nu întâlneşte niciun rechin, se mulţumeşte şi cu alt peşte, de care 
se prinde tot atât de vârtos — pentru un timp. Lungimea peştelui-ventuză era îndeobşte între 
trei şi treizeci de centimetri. Încercarăm şiretenia pe care vechii indigeni o foloseau când 
prindeau un peşte-ventuză. Legau o strună de coada lui şi-i dădeau drumul. El căuta să se 
lipească de primul peşte pe care-l întâlnea şi se ținea atât de strâns, încât un pescar norocos 
putea să tragă odată cu peştele-ventuză şi pe celălalt. Noi însă nu avurăm noroc. De câte ori 
legam o strună de coada unui peşte-ventuză, acesta se fixa cu nevinovăție pe unul din buştenii 
plutei, crezând că a găsit un rechin straşnic de talie mare. Şi rămânea acolo. Oricât de tare 
trăgeam de undiță, era zadarnic. Treptat, numeroşi peşti-ventuză se atârnară cu încăpățânare 
printre scoici pe flancurile plutei şi călătoriră cu noi prin Pacific. 

Acest peşte lipicios era însă nerod şi urât. El n-a fost niciodată favoritul nostru, aşa cum 
era vioiul lui semen peştele-pilot. Acesta era mic, avea forma unui trabuc şi era tărcat ca o 
zebră. Peştii-piloţi înoată repede în bancuri înaintea botului rechinului. Numele şi-l datorează 
faptului că s-a crezut că el îl pilotează pe rechin, care e pe jumătate orb. În realitate el doar 
umblă în tovărăşia rechinului;, când vede însă mâncarea înaintea ochilor acționează 
independent. Peştele-pilot însoțea pe domnul şi stăpânul său până în ultima clipă. Cum el nu 
se putea lipi de pielea uriaşului cum făcea peştele-ventuză, se simţea cu totul pierdut când 
stăpânul său dispărea deodată, pentru totdeauna. Cercetător şi desperat se învârtea încoace şi 
încolo, în jurul locului unde rechinul se făcuse dintr-o dată nevăzut. Timpul trecând şi 
rechinul nemaivenind, trebuia atunci să se îngrijească de un nou domn şi stăpân. Şi nimeni 
nu-i era mai la îndemână decât însuşi „Kon-Tiki”. 

Dacă ne aplecam peste marginea plutei şi vâram capul în apa limpede, pluta părea burta 
unui monstru marin; vâsla de cârmit semăna cu o coadă, iar chilele, cu nişte aripioare 
rudimentare, între care toți peştii-piloți adoptați înotau cot la cot neluând în seamă capul 
omenesc ce făcea apa să bolborosească. Doar câte unul îşi ridica botişorul, săgeta lateral, după 
care se înapoia liniştit printre ceilalți ageri înotători. Peştii noştri piloți patrulau în două 
detaşamente: cei mai mulți mergeau între chile, restul — aşezaţi frumos în formă de evantai 
— drept în fața provei. Când şi când se repezeau de lângă plută să înşface câte ceva de 
mâncare. După-mesele, când spălam vesela în apă, se părea că am golit pe flancuri o întreagă 
lădiţă de trabuce tărcate o dată cu firimiturile. Examinau orice rest de mâncare şi, dacă vedeau 
că nu era vegetal, îl înşfăcau. Aceşti peştişori ciudați se înghesuiau sub aripa noastră 
protectoare cu o încredere atât de copilărească, încât aveam pentru ei, ca şi rechinul, un 
părintesc sentiment de ocrotire. Deveniseră favoriţii marini ai lui „Kon- Tiki" şi era „tabu" să 
pui mâna pe ei. În escorta noastră de peşti-piloţi, unii erau desigur pui, căci aveau doar 2-3 cm 
lungime; cei mai mulţi erau aproape de 15 cm. Când rechinul-balenă fugi cu iuțeala 
fulgerului, după ce harponul lui Erik îi intrase în ţeastă, unii din peştii săi piloți rămaseră în 
preajma învingătorului; erau lungi de 60 cm. După o serie de victorii, „Kon-Tiki" dobândi o 
suită de 40-50 de peşti-piloţi. Multora dintre ei le plăcea atât de mult mersul liniştit al plutei 
precum şi resturile de mâncare pe care le aruncam zilnic, încât se ţinură după noi pe o distanță 
de mii de mile. 

Câteodată însă, unii se dovedeau necredincioşi. Aşa, într-o zi, pe când eram la cârmă, 
observai că marea clocotea la sud şi văzui o mulțime de dorade aruncându-se prin mare ca 
nişte torpile argintii. Nu veneau ca de obicei bălăcindu-se liniştit spre flancuri, ci se repezeau 
cu o viteză nebună, mai mult prin aer decât prin apă. Hula albastră era biciuită de spumă albă. 


Ca într-un vârtej, fugarii alergau stropind, iar în urma lor venea o spinare neagră, care se 
arunca în zigzag, asemenea unui vas de curse. Desperate, gonind când prin apă când pe 
deasupra, doradele veniră direct la plută; aci se cufundară aproape toate, dar vreo sută se 
grămădiră într-o ceată strânsă şi apucară spre est. Toată marea, la pupă, era o masă de culori 
sclipitoare. Spinarea lucioasă din urma lor se ridică pe jumătate din apă, se scufundă grațios 
înspre plută şi fugi către est ca o torpilă, după ceata doradelor. Era o namilă de rechin albastru 
ce părea să aibă aproape şase metri în lungime. Când dispăru, un număr din peştii noştri piloți 
plecaseră şi ei. Găsiseră un erou al mării mai interesant cu care să se întovărăşească. 

Ființa marină de care specialiştii ne rugaseră să ne păzim cu străşnicie era caracatița. 
Pretindeau că putea ajunge singură pe bordul plutei. La Societatea naţională de geografie din 
Washington ni s-au arătat rapoarte şi fotografii înfricoşătoare, luate la lumina magneziului şi 
în regiunea curentului Humboldt, pe unde caracatite monstruoase îşi aveau reşedinţa favorită 
şi unde obişnuiau să iasă noaptea la suprafaţa apei. 

Erau aşa de lacome, încât dacă una se prindea într-o momeală de carne şi rămânea 
prinsă de cârligul undiţei, o alta venea şi începea să-şi mănânce ruda capturată. Tentaculele 
lor dădeau gata un rechin mare şi lăsau urme adânci chiar pe balene. Aveau şi un cioc drăcesc 
ca de vultur, ascuns între tentacule. Înainte de plecare ni s-a reamintit că aveau obiceiul să 
înoate în întuneric, spionând cu ochii lor fosforescenţi şi că braţele lor erau destul de lungi ca 
să poată cotrobăi prin toate colţurile plutei; şi asta când nu găseau de cuviinţă să se urce chiar 
pe bord. Nu ne încânta de fel gândul de a simţi braţe reci apucându-ne de gât noaptea şi 
trăgându-ne din sacii de dormit. Ca să întâmpinăm aceste îmbrățişări tentaculare, fiecare 
dintre noi era înarmat cu un cuţit-macetă ca o sabie. Când am plecat la drum, nimic nu ni se 
părea mai neplăcut decât întâlnirea cu aceste vieţuitoare, cu atât mai mult cu cât şi experții 
marinei din Peru ne vorbiseră de ele pe larg şi ne arătaseră pe hartă regiunea cea mai 
primejdioasă care se afla chiar în curentul Humboldt. 

Multă vreme nu văzurăm nici urme de caracatițe, nici pe bord nici în mare. Dar într-o 
dimineaţă dădură semn, iar noi ştiurăm că trebuiau să fie prin apropiere. La răsăritul soarelui 
găsirăm pe bord progenitura unei sepii, un pui de mărimea unei pisici. Venise în cursul nopții 
pe punte fără ajutorul nimănui; acum zăcea mort, cu braţele încolăcite între bambuşii de la uşa 
cabinei. În jurul lui, pe podeaua de bambus, era o baltă de lichid gros şi negru ca cerneala. 
Scriserăm o pagină sau două în jurnalul de bord cu cerneală de sepie; semăna cu tuşul. Apoi 
zvârlirăm puiul doradelor. Dar în acest mic incident văzurăm precursorul unor vizite nocturne 
mai simandicoase. Dacă puiul se putea căţăra pe bord, un adult înfometat o putea face cu atât 
mai vârtos. Strămoşii noştri trebuie să fi avut acelaşi simțământ când se gândeau în corăbiile 
lor de vikingi la Bătrânul din Mare. 

Întâmplarea ce urmă ne dezorientă însă cu totul. Într-o dimineaţă găsirăm o sepie şi mai 
mică aşezată pe tavanul din frunze de palmier. Am fost tare impresionați. Nu se putuse cățăra 
acolo, căci singurele urme de cerneală se aflau la mijlocul tavanului, unde formau un cerc. 
Nici nu fusese aruncată de vreo pasăre de mare, deoarece era întreagă, neatinsă de cioc. 
Ajunserăm la concluzia că fusese aruncată pe acoperiş de un val care venise pe bord. Dar 
niciunul din cei care fuseseră de cart în noaptea aceea nu-şi aminteau de un asemenea val. 
Oricum, pe măsură ce timpul trecea, găseam regulat din ce în ce mai multe sepii pe bord. Cea 
mai mică din ele era cât jumătate din degetul mijlociu. Curând ne deprinserăm să găsim 
dimineaţa, pe punte, una sau două sepii mici printre peştii zburători, chiar după nopțile cele 
mai liniştite. Vlăstarele acestea erau din speța cea mai îndrăcită, cu opt braţe lungi acoperite 
de ventuze şi două şi mai lungi, cu gheare şi ghimpi la vârf. Sepii mai mari nu se arătau însă 
pe bord. Vedeam ochi fosforescenți care pluteau lucind la suprafață, în nopți întunecoase şi o 
dată văzurăm marea clocotind şi bolborosind când ceva ca o roată mare sări în sus şi se roti în 
aer, în vreme ce doradele încercau să scape, aruncându-se şi ele desperate în sus. De ce 
veneau doar pui pe bord iar adulți deloc, era o enigmă la care nu găsirăm niciun răspuns decât 


după două luni — două luni bogate în învățăminte — după ce ieşirăm din zona rău famată a 
caracatițelor. 

Pe bord urmau să vină sepii tinere. Într-o zi însorită văzurăm cu toţii un ghem sclipitor 
care sărise afară din apă şi zbură prin aer înconjurat de stropi mari ca de ploaie. Sub el, marea 
clocotea de dorade care-l urmăreau. La început crezurăm că era un grup de peşti zburători; 
găsisem destui pe bord şi de felurite specii. Dar când se mai apropiară, câţiva fiind la o 
înălțime de vreo 2 metri deasupra plutei, unul se aruncă drept în pieptul lui Bengt şi apoi căzu 
lat pe punte. Mare ne-a fost uimirea când văzurăm că era o sepie mică. O puserăm într-o 
găleată de pânză cu apă unde începu să se repeadă, sărind la suprafaţă; dar în găleata mică 
nu-şi putea lua destul avânt spre a putea ieşi din apă mai mult decât pe jumătate. E cunoscut 
faptul că sepia înoată după principiul avionului rachetă şi anume aruncând cu putere apa 
dintr-un tub aşezat lateral pe trupul său; capătă astfel un impuls care o împinge îndărăt în 
salturi mari şi iuți. În acest timp tentaculele îi atârnă deasupra capului, dar asta n-o împiedică 
să fie zveltă ca un peşte. Pe fiecare latură are câte o cută groasă de piele, care-i serveşte la 
înotat şi cârmit prin apă. Când sunt tinere şi fără putere, ele sunt mâncarea favorită a multor 
peşti mari. Ca să scape de prigonitori, ele zboară aidoma peştilor zburători. Au făcut, aşadar, 
din principiul avionului rachetă o realitate cu mult înainte ca geniul omenesc să-l fi 
descoperit. Sepia pompează apa până ce dobândeşte o viteză impresionantă, apoi cârmeşte în 
sus, iese din apă şi desfăcându-şi bucăţile de piele în chip de aripă, zboară. La fel ca peştii 
zburători, ea planează deasupra valurilor. Distanţa de zbor depinde de forţa impulsului care a 
ridicat-o deasupra apei. 

Începurăm acum să fim mai atenţi şi într-adevăr de multe ori le-am văzut zburând pe o 
distanță de 50-60 m, câte una, două sau trei. „Zborul" acestor caracatiţe a fost o noutate pentru 
toți zoologii cărora le-am comunicat descoperirea noastră. 

Ca musafiri ai băştinaşilor din Pacific, am mâncat deseori sepii. Au gustul unui amestec 
de homar cu cauciuc. Pe bordul lui „Kon-Tiki"”, erau în coada listei de bucate. De obicei le 
schimbam pe altceva. Aruncam un cârlig de care agățam o sepie şi-l trăgeam înapoi cu un 
peşte mare. Sepiile tinere sunt, de pildă, foarte gustate de toni şi de bonite, ori aceştia erau în 
fruntea meniurilor noastre. 

Plutind însă pe mare, nu întâlneam numai cunoştinţe. Jurnalul de bord conține multe 
însemnări ca acestea: 

11/5. Astăzi, pe când cinam la marginea plutei, un animal marin uriaş a ieşit de două ori 
din apă şi s-a plimbat pe lângă noi. A făcut apoi o săritură înfricoşătoare şi a dispărut. 

6/6. Herman a văzut un peşte foarte închis la culoare cu burta lată, albă şi o coadă 
subțire şi cu ţepi, care a ţâşnit de mai multe ori din apă la tribord. 

16/6. Peşte ciudat văzut la prova-babord. Lung de doi metri, maximum de grosime 30 
cm; bot subțire şi lung de culoare închisă, creastă dorsală mare lângă cap şi alta mai mică în 
mijlocul spatelui, aripioară codală puternică în formă de seceră. A stat aproape de suprafața 
apei şi a înotat intermitent unduindu-şi corpul ca un ţipar. Când Herman şi cu mine, cu un 
harpon în mână, pornirăm după el în barca de cauciuc, se scufundă. Apăru din nou mai târziu, 
dar se scufundă iar şi dispăru. 

Ziua următoare: Erik era pe catarg la amiază când văzu peşti asemănători lungi, subțiri 
şi negricioşi. Acum veneau în mare viteză dinspre babord şi dispărură ca o umbră neagră în 
valuri. 

18/6. Knut a observat o ființă asemănătoare cu un şarpe, lungă de aproape un metru, 
subțire şi ținându-se drept în sus, chiar sub nivelul apei; se cufundă unduind spre adânc ca un 
şarpe. 

În mai multe rânduri, alunecarăm peste câte o masă mare şi întunecoasă ce stătea 
nemişcată sub apă, ca o stâncă, şi avea mărimea podelei unei odăi. Era probabil uriaşa torpilă, 


cea cu faimă cumplită, dar nu se mişcă niciodată şi nici noi nu ne apropiarăm destul ca să-i 
vedem bine forma. 

Cu asemenea societate acvatică, timpul nu trecea niciodată prea încet. Era mai prost 
când trebuia să intrăm noi înşine în apă ca să inspectăm funiile de sub buşteni. Într-o zi, una 
din chile scăpă din legături şi alunecă sub plută unde se prinse în funiile de acolo, fără ca noi 
să fim în stare să punem mâna pe ea. Herman şi Knut erau cei mai buni scafandri. De două ori 
Herman se scufundă sub plută printre dorade şi peşti-piloţi, trăgând şi împingând chila. Abia 
ieşise pentru a doua oară şi stătea pe marginea plutei ca să-şi mai tragă sufletul, când văzu 
lângă el un rechin de doi metri şi jumătate înotând drept în sus din adânc, spre vârfurile 
degetelor lui. Poate că făcurăm o nedreptate rechinului, bănuindu-l de intenţii rele şi-i 
aruncarăm un harpon în cap. Simţindu-se provocat, el începu lupta şi după ce ne stropi din 
belşug dispăru lăsând pe apă o pată de ulei. Dar chila a rămas în acelaşi loc sub plută. 

Lui Erik îi veni atunci ideea să facem un coş de scafandru. Nu aveam materialul 
trebuitor, dar ne puteam ajuta cu bambuşi, cu funii şi cu un coş vechi, din împletitură de lemn 
în care păstrasem nuci-de-cocos. Acest coş a fost mărit şi lungit cu bambuşi şi funii împletite, 
astfel că acum, când ne lăsam cu el de-a lungul plutei, ne ascundeam picioarele noastre 
îmbietoare înăuntrul lui. Chiar dacă împletitura de funii avea numai un efect psihologic, atât 
asupra noastră cât şi asupra peştilor, puteam totuşi să ne aruncăm în coş într-o clipită, dacă 
cineva se repezea la noi cu intenţii duşmănoase. Eram apoi traşi afară din apă de ceilalți. 

Coşul scafandrului nu era numai folositor, el deveni cu încetul un loc minunat de 
distracție pentru noi cei de pe bord. Ne oferea cel mai bun prilej să studiem acvariumul 
plutitor de sub noi. 

Când marea era liniştită, ne vâram în coş unul câte unul şi ne coboram sub apă unde 
rămâneam atât cât ne îngăduia suflul. Acolo lumina se transforma într-un şuvoi luminos fără 
umbre. De îndată ce intram cu ochii sub nivelul apei, lumina nu mai părea că are o direcție 
anumită, aşa cum se întâmplă sus, deasupra apei. Refracţia venea atât de jos, cât şi de sus; 
soarele nu mai strălucea, dar lumina peste tot. Dacă ne uitam în sus, către pântecele plutei, 
acesta ne apărea luminat din plin. Cei nouă buşteni mari şi toată împletitura de funii erau 
scăldate într-o lumină feerică; zăream o ghirlandă de alge verzi fluturând primăvăratic de-a 
lungul bordurilor şi lopeţii de cârmit. Peştii-piloţi înotau în formaţii şi păreau turme de zebre 
în piei de peşte. Doradele mari se roteau împrejur cu mişcări vioaie, atente şi zvâcnite, gata să 
înhaţe prada. Ici şi colo, lumina cădea pe lemnul roşu, plin de sevă al unei chile, care atârna 
printr-o despicătură, iar pe lemn stăteau liniştite colonii de scoici albe agitându-şi ritmic 
antenele galbene, crestate, după oxigen şi după hrană. Dacă te apropiai prea mult de ele, îşi 
închideau în grabă valvele roşii, tivite cu galben şi le ţineau aşa până ce socoteau ele că a 
trecut primejdia. Aici în apă, lumina era minunat de limpede şi de mângâietoare, mai ales 
pentru noi, care ne obişnuisem cu soarele tropical de pe punte. Chiar atunci când ne uitam în 
Jos, spre adâncul fără fund al mării, unde veşnic domneşte o noapte întunecoasă, ni se părea că 
vedeam o lumină albastră, din cauza razelor soarelui ce veneau înapoi din adâncuri. Spre 
mirarea noastră, departe, jos, în adâncurile albastre zăream încă peşti, deşi eram abia sub 
nivelul apei. Poate erau bonite sau alte specii, dar înotau la atâta de mare adâncime, încât nu 
le puteam recunoaşte. Câteodată vedeam cârduri nesfârşite şi ne întrebam dacă tot curentul 
oceanic era atât de plin de peşti sau dacă aceştia nu se adunaseră înadins acum sub „Kon-Tiki 
pentru ca să ne ție de urât câteva zile. 

Mai ales ne plăcea să ne scufundăm în apă când ne vizitau tonii cu aripi aurii. Uneori 
veneau la plută în grupuri mari. dar de cele mai multe ori soseau doi-trei şi înotau în jurul 
nostru, în cercuri liniștite timp de mai multe zile, până îi momeam cu undiţa. De pe plută 
păreau nişte peşti obişnuiţi, negri, mari şi greoi, fără nici o podoabă deosebită. Dacă ne 
strecuram însă jos, în elementul lor, acolo şi culoarea şi forma li se schimbau deodată. Şi 


schimbarea era atât de uimitoare, încât de mai multe ori am simțit nevoia să ieşim din apă şi 
să ne uităm dacă erau sau nu aceiaşi peşti. 

Dar ei nu ne dădeau nicio atenție; îşi continuau nestingheriți maiestoasele lor rotiri. 
Aveau forme de o eleganță minunată, al căror echivalent nu l-am întâlnit niciodată la vreun alt 
peşte, iar culoarea lor metalică avea o iradiaţie de violet palid. Ca nişte puternice torpile 
clădite din argint şi oţel lucios, cu proporții perfecte şi forme zvelte, le era destul să mişte abia 
simțit o aripioară-două, pentru ca cele 80-90 kg ale lor să alunece prin apă cu grația cea mai 
desăvârşită. 

Cu cât veneam în contact mai nemijlocit cu marea şi cu locuitorii săi, cu atât ea ne părea 
mai puţin stranie, iar noi ne simţeam mai în siguranță. Învăţarăm să respectăm vechile 
popoare primitive, care trăiseră într-o intimitate deplină cu Pacificul, ajungând astfel să-l 
cunoască dintr-un punct de vedere cu totul deosebit de al nostru. Poate că noi am calculat 
conţinutul său de sare şi am dat nume latineşti doradelor şi tonilor. Ei nu făcuseră aceasta. 
Totuşi tare mă tem că imaginea pe care o aveau primitivii despre mare era mai reală decât a 
noastră. 

Aici, în largul mării, nu mai erau puncte de reper. Valurile şi peştii, soarele şi stelele 
veneau şi plecau. Nu părea să existe niciun fel de pământ în lungul celor patru mii trei sute de 
mile marine care despărțeau insulele Pacificului de sud de Peru. De aceea ne cuprinse mirarea 
când, apropiindu-ne de 100° vest, descoperirăm că pe harta Pacificului, drept înaintea noastră, 
pe drumul ce-l urmam, era însemnată o stâncă. 

Era un mic cerc. Cum harta ieşise tocmai de sub tipar în anul acela, căutarăm lămuriri în 
„Directive de navigaţie, pentru America de Sud". Citirăm: „S-au semnalat stânci în 1906 şi 
din nou în 1926 la circa şase sute de mile sud-vest de insulele Galapagos, pe latitudinea 6*42' 
sud, cu longitudinea 99%43' vest. În 1927 un vapor a trecut la o milă spre vest de această 
poziţie, dar nu observă nici o stâncă; în 1934 un altul trecu la o milă spre sud, însă nu văzu 
nici el urme de stânci. Vasul cu motor „Cowrie", în 1935, găsindu-se în acelaşi loc nu atinse 
fundul nici la 300 m." 

Conform hărţii, locul era cu desăvârşire neprielnic navigaţiei. Deoarece însă pluta 
noastră nu putea fi atât de primejduită de un asemenea banc, în aceeaşi măsură ca un vas cu 
mare pescaj hotărârăm să cârmim spre locul însemnat pe hartă şi să vedem ce aveam să găsim. 
Stânca era marcată ceva mai la nord de punctul spre care părea să ne îndreptăm, aşa că 
apropiarăm vâsla cârmei de tribord şi ajustarăm vela pătrată, astfel ca prova să se întoarcă 
spre nord, iar noi să primim marea şi vântul din dreapta. Acum Pacificul stropea ceva mai 
mult ca de obicei în sacii noştri de dormit, mai ales că vremea începu să se strice binişor. Dar 
observarăm, spre mulțumirea noastră, că puteam să-l menţinem pe „Kon-Tiki" cu precizie şi 
regularitate într-un unghi surprinzător de mare față de vânt, atât timp cât acesta ne bătea în 
flanc. Altfel vela se învârtea şi era un adevărat circ până izbuteam să aducem pluta din nou 
sub control. Două zile şi două nopţi păstrarăm direcţia nord-nord-vest. Marea se umflase şi 
devenise greu de înfruntat câtă vreme vântul alizeu începu să joace între sud şi sud-est. Deşi 
eram purtați în sus şi în Jos, trecurăm peste toate valurile care se repezeau către noi. Priveam 
mereu din vârful catargului; îndată ce ajungeam deasupra crestelor, orizontul se lărgea 
considerabil. Valurile se ridicau la doi metri deasupra acoperişului cabinei de bambus şi dacă 
două valuri se repezeau împreună, se urcau şi mai sus, iar când se luptau unul cu altul, formau 
un turn şuierător de apă, care se spărgea în direcțiile cele mai neaşteptate. Când ne culcarăm 
în noaptea aceea, baricadarăm intrarea cabinei cu ajutorul cutiilor de provizii; dar nu 
scăparăm de umezeală. Abia ațipisem. Deodată, peretele pârâi şi mii de stropi ţâşniră prin 
împletitura de bambus, apoi un torent de spume se prăvăli peste provizii şi peste noi. 

„Telefonează instalatorului", se auzi o voce adormită, pe când noi ne arcuiam ca să 
facem loc apei să se scurgă prin podea. Instalatorul nu veni şi multă apă ne scălda paturile în 
noaptea aceea. O doradă mare veni chiar pe bord, fără să vrea, în timpul strajei lui Herman. 


În ziua următoare, valurile se mai potoliră iar vântul alizeu se hotărî să bată, pentru un 
timp, numai de la est. Ne schimbam unul după altul pe catarg; aşteptam să ajungem, spre 
seară, la punctul spre care pornisem. În ziua aceea observarăm mai multă viață ca de obicei pe 
mare. Poate fiindcă eram mai atenţi. 

În timpul după-amiezii văzurăm un peşte-spadă! mare, apropiindu-se de plută pe 
suprafața apei. Cele două creste ascuţite care ieşeau din apă erau la doi metri una de alta şi 
spada părea tot atât de lungă ca şi corpul. Peştele spadă făcu un ocol pe lângă omul de la 
cârmă şi dispăru după crestele valurilor. Pe când luam un dejun cam umed şi sărat, o broască 
țestoasă de mare cu carapace, cap şi înotătoare, se înălță pe un val zgomotos până sub nasurile 
noastre. Când valul acesta făcu loc altora două, broasca țestoasă dispăru tot atât de repede 
cum apăruse. Şi de data aceasta văzurăm lucind cenuşiul albicios al pântecelor doradelor ce se 
rostogoleau prin apă dedesubtul reptilei blindate. Regiunea era neobişnuit de bogată în mici 
peşti zburători, lungi de trei centimetri, care zburau în grupuri mici şi poposeau deseori pe 
bord. Observarăm, de asemenea, pescăruşi şi furăm vizitaţi regulat de fregate, care zburau pe 
deasupra plutei; cu coada lor bifurcată, păreau nişte rândunele uriaşe. Fregatele vestesc de 
obicei că pământul este aproape, aşa că optimismul nostru crescu. 

„Poate că tot este pe aici o stâncă sau un banc de nisip”, gândeau unii din noi. Şi cel mai 
optimist spuse: 

— Dacă dăm de o mică insulă, acoperită cu iarbă verde? Nu se ştie niciodată, căci nu 
prea a fost lume pe aici până acum! Ce-ar fi să descoperim o nouă ţară, insula Kon-Tiki! 

Începând de la amiază, Erik era din ce în ce mai grijuliu şi se urca mereu pe lada de 
bucătărie, uitându-se prin sextant. La ora 6,20 p.m. el ne comunică poziţia: latitudinea 6°42' 
sud, iar longitudinea 99*42' vest. Eram la o milă spre est de stânca de pe hartă. 

Coborârăm şi strânserăm vela. Vântul bătea direct de la est şi avea să ne ducă drept la 
destinaţie. Când soarele se cufundă în mare, luna plină apăru în toată strălucirea ei şi lumină 
suprafața mării, care unduia în negru şi argint, din orizont în orizont. Vizibilitatea de pe catarg 
era bună. Vedeam peste tot valuri, dar nicăieri un loc care să indice vreo stâncă ori vreun 
banc. Nimeni nu voia să se culce; toți stăteau atenţi şi doi-trei oameni se găseau în acelaşi 
timp pe catarg. Când ajunserăm la locul însemnat pe hartă, sondarăm tot timpul. Toate 
sondele ce le aveam la bord fură legate la capătul a 54 de sfori de mătase, care întruneau mai 
mult de 900 m lungime. Chiar dacă sforile atârnau oblic, sonda ajungea totuşi la o adâncime 
de 700 m. Dar nu dădurăm de fund, nici la est, nici în mijloc şi nici la vest de locul indicat. 
Aruncarăm o ultimă privire peste suprafața mării şi când ne convinserăm că puteam să 
declarăm zona examinată liberă de orice obstacol, ridicarăm vela şi îndreptarăm cârma în felul 
obişnuit, aşa că vântul şi marea fură din nou la babord. Acum pluta înainta pe drumul ei 
normal. Valurile veneau şi treceau ca mai înainte printre buştenii goi de la pupă. Acum 
puteam să dormim şi să mâncăm pe uscat, deşi marea umflată din jurul nostru ne ataca de mai 
multe zile cu ardoare şi furie, câtă vreme vântul alizeu oscila de la est la sud-est. 

În timpul acestei mici excursii nautice în căutarea presupusei stânci, învățarăm multe 
despre folosul scândurilor centrale care ne slujeau de chile şi când, mai târziu, în cursul 
călătoriei, Herman şi Knut se afundară sub plută şi salvară a cincea scândură centrală, 
învățarăm şi mai mult despre aceste curioase blăni; aflarăm astfel lucruri pe care nimeni nu le 
mai ştia de când indienii înşişi renunţaseră la acest sport acum uitat. Că scândurile jucau rolul 
unei chile şi că ajutau pluta să se mişte în unghi cu vântul era fapt cunoscut de toți navigatorii 
cu pânze. Dar când vechii spanioli arătaseră că indienii „cârmeau" de-a binelea plutele „cu un 
fel de scânduri centrale, pe care le virau printre crăpăturile .dintre buşteni" aceasta ni se părea 
de neînțeles, atât nouă cât şi tuturor celor ce se ocupaseră de această problemă. Scândura 
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centrală era bine fixată într-o crăpătură strâmtă şi nu putea fi deci întoarsă într-o parte şi 
folosită drept cârmă. 

Descoperirăm secretul în felul următor: vântul bătea regulat şi marea se potolise; 
pluteam de două zile fără a ne fi atins de lopata de cârmă, care şedea legată. Băgarăm 
scândura salvată într-o crăpătură de la pupă şi într-o clipă „Kon-Tiki" îşi modifică direcția cu 
mai multe grade, de la vest la nord- vest. Dacă trăgeam din nou în sus această scândură, pluta 
revenea la vechea direcție; dacă o ridicam pe jumătate, pluta revenea şi ea pe jumătate la 
vechea direcţie. Cu simple ridicări şi coborâri ale scândurii centrale puteam provoca 
schimbarea direcției sau păstrarea ei, fără să atingem cârma. Acesta era sistemul ingenios al 
incaşilor. Ei construiseră un sistem de pârghii în care presiunea vântului pe vele făcea din 
catarg punctul fix, cele două capete ale plutei constituind braţele pârghiei. Dacă suprafaţa 
scândurii centrale era întoarsă mai ales înspre spate, prova se legăna liber în direcția vântului, 
iar dacă era invers, pupa se legăna şi ea în direcția vântului. Chilele cele mai apropiate de 
catarg aveau bineînțeles efectul cel mai mic, datorită legăturii dintre braţ şi forță. Dacă vântul 
sufla drept din spate, chilele încetau să mai lucreze şi atunci era imposibil de cârmit pluta fără 
a întrebuința cârma. Cum uşa cabinei şi locul unde mâncam erau la tribord, noi primeam 
totdeauna valurile de la babord. 

Desigur ne-am fi putut urma călătoria, punând pe cârmaci să ridice sau să coboare câte o 
chilă, în loc să se căznească trăgând de funiile lopeţii de la cârmă; ne obişnuisem însă atât de 
mult cu lopata, încât fixarăm doar o direcție generală prin chile şi continuarăm a cârmi după 
vechiul nostru sistem. 

Următoarea etapă a călătoriei era tot atât de puțin aparentă ochilor ca şi bancul pe care-l 
căutasem şi care exista doar pe hartă. 

Era a patruzeci şi cincea zi pe mare; înaintasem de la al 78-lea” de longitudine până la al 
108-lea şi eram exact la jumătatea drumului dintre America de Sud şi prima insulă din fața 
noastră. Erau mai mult de două mii de mile marine între noi şi America de Sud — spre est; iar 
Polinezia se găsea la aceeaşi distanță spre vest. Pământul cel mai apropiat de locul în care ne 
aflam erau insulele Galăpagos — spre est-nord-est, şi In-sula Paştelui drept la sud; ambele la 
mai bine de cinci sute de mile marine peste oceanul nesfârşit. 

Nu văzusem nici un vas şi nici nu aveam să vedem vreunul, căci eram în afara traficului 
obişnuit al navigației din Pacific. 

Noi nu ne dădeam seama însă ce însemnau aceste distanțe enorme, căci orizontul 
aluneca o dată cu noi, pe nesimţite. Lumea noastră plutitoare rămânea mereu aceeaşi: un cerc 
ce se întindea spre bolta cerului având pluta drept centru. Aceleaşi stele se roteau deasupra 
noastră, noapte de noapte. 


6. STRĂBĂTÂND PACIFICUL II 


O navă stranie. La plimbare cu bărcuţa. Înaintare nestingherită. Lipsă de semne 
marine. Cu o colibă de bambus pe mare. Pe longitudinea Insulei Paștelui. Misterul Insulei 
Paştelui. Uriaşii de piatră. Peruci de piatră roşie. „Urechile lungi”. Tiki construieşte un pod. 
Nume sugestive de locuri. Prindem rechini cu mâinile. Papagalul. Apelul lui LI 2 B. Navigând 
după stele. Trei valuri. O furtună. Baie de sânge în mare, baie de sânge pe bord. Un om în 
mare. O altă furtună. „ Kon-Tiki” începe să se strice. Mesageri din Polinezia. 


Când marea nu era prea agitată, plecam deseori cu bărcuţa de cauciuc şi fotografiam. Nu 
voi uita niciodată întâia plecare. Marea era calmă. Doi oameni lansară pe apă jucăria care 
semăna cu un balon şi porniră să dea o raită. 

Abia se depărtară de plută, că lăsară lopeţile şi începură să râdă cu hohote. Hula 
împingându-i, dispăreau şi reapăreau printre valuri; şi de câte ori ne zăreau, râdeau aşa de tare 
că vocile lor vuiau peste Pacificul pustiu. Ne uitam nesiguri în Jur, dar nu găseam nimic de râs 
afară de feţele noastre bărboase şi sălbatice. Cum însă cei doi din bărcuţă trebuiau să se fi 
obişnuit de mult cu ele, începurăm să bănuim că înnebuniseră subit. Poate că au căpătat 
insolaţie, gândeam. Cei doi abia putură să se urce înapoi pe bordul lui „Kon-Tiki", din cauza 
hohotelor. Printre sughiţuri şi cu lacrimi în ochi ne rugară să mergem şi noi să vedem. Alți doi 
sărirăm în bărcuţa de cauciuc care dănțuia pe valuri şi cum ne depărtarăm, pe loc ne aşezarăm 
şi izbucnirăm în râs. A trebuit să ne cățărăm cât mai repede înapoi pe plută, ca să-i potolim pe 
ultimii doi, care nu plecaseră încă şi care nutreau gândul că ne-am ţicnit cu toţii. Motivul 
veseliei eram chiar noi şi mândrul nostru vas; când ne-am văzut pentru prima oară de la 
distanță, ni s-a părut că arătam de parcă am fi fost căzuți din lună. Până atunci nu ne văzusem 
încă de departe pe noi înşine, cum arătam în mijlocul oceanului. Buştenii dispăreau sub cele 
mai mici valuri şi nu se mai vedea decât cabina joasă, cu intrarea deschisă şi cu acoperişul de 
frunze care se înălța printre valuri. Aşa cum era, pierdută şi plutind în largul mării, pluta arăta 
ca o veche claie de fin norvegiană, ca o claie remorcată, plină de bandiți bărboşi şi arşi de 
soare. Dacă cineva ar fi venit după noi vâslind, într-o albie de rufe, ne-ar fi cuprins aceeaşi 
nestăpânită poftă de râs. 

Chiar şi un val obişnuit se ridica până pe la jumătatea peretelui cabinei, amenințând 
parcă să intre nestânjenit înăuntru, prin uşa larg deschisă, peste nişte tipi bărboşi care stăteau 
căscând. 

Îndată după aceea însă, nava deşuchiată se urca la suprafaţă şi vagabonzii rămâneau tot 
aşa de uscați, păroşi şi neatinşi ca mai înainte. Dacă venea un val mai mare, cabina, vela şi 
întregul catarg puteau să dispară sub muntele de apă, dar totuşi cabina cu vagabonzii ei 
rămânea pe poziţie. 

Şi fiindcă ne înfățişam aşa de prost, nu ne puteam lămuri cum de lucrurile merseră aşa 
de bine pe bordul acestei curioase nave. Când pornirăm a doua oară ca să facem haz de noi 
înşine, era cât pe-aci s-o pățim. Vântul şi valurile erau mai mari decât ni se păruse şi „Kon- 
Tiki" îşi făcea drum peste hulă mult mai repede decât prevăzusem. Noi, cei din bărcuţă, 
vâsleam din răsputeri, luptându-ne pe viață şi pe moarte să ajungem pluta care era greu de 
stăpânit şi care nu putea fi nici oprită, nici întoarsă, spre a veni în ajutorul minusculei 
ambarcaţii. Chiar atunci când băieții de pe bord coborâră vela, vântul găsea în cabina de 
bambus un sprijin îndestulător pentru a împinge pluta către vest atât de repede, încât noi cei 
din jucăuşa bărcuţă de cauciuc eram în primejdie de a rămâne să ne bălăcim mult şi bine cu 
lopeţile noastre de jucărie. Un singur gând pusese acum stăpânire pe mintea fiecăruia dintre 


noi, şi anume că nu trebuia cu nici un preț să ne lăsăm despărțiți. Şi am trecut prin clipe 
groaznice până am izbutit să prindem pluta fugară şi să ne cățărăm pe bord lângă ceilalți, la 
căminul nostru. 

Din ziua aceea a fost cu desăvârşire oprit să mai iasă cineva cu bărcuța de cauciuc fără 
să lege o frânghie lungă de provă, pentru ca cei rămaşi la bord să poată trage bărcuţa înapoi, 
dacă ar fi fost nevoie. De altfel, nu ne depărtam niciodată prea mult de plută, decât doar dacă 
vântul era slab şi Pacificul unduia sub o hulă liniştită. Întâlnirăm astfel de condiţii la 
Jumătatea drumului spre Polinezia, când oceanul atotputernic se lăţea în jurul nostru, spre 
toate punctele cardinale. 

Atunci puteam părăsi în toată liniştea pe „Kon-Tiki" şi vâsleam până departe în zarea 
albastră. Când vasul nostru rămânea din ce în ce mai mic în urmă, iar vela mare ajungea un 
nelămurit pătrat negru la orizont, o senzație de singurătate punea uneori stăpânire pe sufletele 
noastre. Marea se întindea în jurul nostru tot aşa de albastră ca şi cerul — şi acolo unde se 
întâlneau, albastrul cerului se împreuna cu al mării şi se făcea una. Aveam simțământul că 
eram agățaţi în spaţiu. Tot universul nostru era albastru şi gol. Nu zăream niciun alt punct fix 
în afară de auriul soare tropical care ne ardea cefele. Atunci vela îndepărtată a plutei 
singuratice ne atrăgea ca un punct magnetic spre orizont. Vâsleam înapoi, ne urcam pe bord şi 
ni se părea că ne-am întors din nou acasă, în lumea noastră, pe teren ferm, sănătos. În 
întunericul cabinei găseam umbra înmiresmată a bambuşilor şi a frunzelor de palmier veştede. 
Însoritul senin albastru de afară pătrundea aici mai cu măsură, prin peretele deschis al cabinei. 
Aşa eram noi obişnuiţi cu el şi numai aşa ne simţeam mulțumiți; apoi claritatea de afară ne 
ispitea din nou. 

Cabina de bambus, care se clătina tot timpul, avea asupra stării noastre de spirit un 
remarcabil efect psihologic. Măsura doi metri şi jumătate pe patru, iar ca să micşorăm 
presiunea vântului şi a mării, o făcusem atât de scundă, încât nu puteam sta în picioare nici 
chiar sub partea cea mai înaltă a tavanului. Pereţii şi acoperişul erau făcuți din bețe solide de 
bambus legate între ele şi acoperite cu o împletitură groasă de şindrilă tot de bambus. Nuielele 
verzi şi galbene, cu ciucuri de frunziş, care atârnau din tavan, erau mai odihnitoare pentru 
ochi decât un perete alb. Spre tribord cabina era deschisă pe o lungime egală cu a treia parte a 
peretelui de bambus. Soarele şi luna pătrundeau însă şi prin tavan, ca şi prin ceilalți pereți. 
Această vizuină ne trezea însă un simțământ de siguranță mai temeinic decât ni l-ar fi putut da 
nişte pereţi vopsiți în alb şi nişte canaturi de uşi închise. încercarăm să dăm o explicaţie 
acestui fapt curios şi ajunserăm la următoarea concluzie: conştiinţa noastră nu era de fel 
obişnuită să asocieze o locuinţă de bambus acoperită de palmieri cu o călătorie pe mare. Nu 
era deci o potrivire firească între oceanul cu hulă mare şi coliba pătrată de palmieri care plutea 
printre valuri. De aceea, ori coliba părea cu totul nelalocul ei printre valuri, ori valurile păreau 
cu totul nelalocul lor în jurul colibei. Atât timp cât stăteam pe bord, coliba de bambus cu 
mirosul ei de junglă era pentru noi realitatea tangibilă şi valurile care o legănau păreau mai 
mult închipuiri. Privite însă din barca de cauciuc, valurile şi coliba îşi schimbau rolurile. 
Faptul că buştenii de balsa călăreau talazurile ca pescăruşii, lăsând apa să se scurgă prin pupă 
când un val se spărgea pe bord, ne dădea o încredere de nezdruncinat în partea uscată din 
mijlocul plutei, unde era cabina. Cu cât dura mai mult călătoria, cu atât ne simţeam mai în 
siguranță în vizuina noastră şi priveam la valurile cu creste albe care dansau dincolo de pragul 
nostru, ca şi cum ar fi fost o impresionantă proiecție cinematografică, lipsită — pentru noi — 
de vreo amenințare. Cu toate că peretele deschis era numai la un metru şi jumătate de 
marginea neîngrădită a plutei şi numai la o jumătate de metru deasupra liniei de plutire, totuşi 
imediat ce intram în cabină ni se părea că suntem la multe mile departe de mare, într-o 
locuinţă din junglă, feriți de primejdiile navigației. Acolo puteam sta pe spate şi puteam privi 
tavanul mişcător care se frământa ca nişte ramuri bătute de vânt; acolo puteam gusta mirosul 
de junglă al lemnului verde, al bambuşilor şi al frunzelor veştede de palmier. 


Câteodată ieşeam şi noaptea în barca de cauciuc, să ne privim. Valurile negre ca smoala 
se ridicau din toate părțile şi miriadele de stele tropicale, strălucitoare făceau să licărească slab 
planctonul din apă. Lumea era simplă, stelele în întuneric. Nu mai avea însemnătate dacă 
eram în anul 1947 al erei noastre sau înainte de era noastră. Trăiam, şi acest lucru îl simțeam 
cu intensitate. Înţeleserăm că viaţa oamenilor fusese plină şi înaintea erei tehnice, fără 
îndoială mai plină şi mai bogată în multe privinţe decât viața omului modern. Timpul şi 
evoluţia încetau oarecum să mai existe: tot ce era real şi tot ce avea importanţă erau astăzi la 
fel ca ieri, la fel ca mâine. Eram înghiţiţi de măsura absolută a istoriei, de bezna adâncă şi 
neîntreruptă de sub puzderia de stele. Înaintea noastră „Kon-Tiki" ieşea din valuri şi se 
cufunda din nou în dosul maselor negre de apă ce se ridicau între noi şi ele. 

Pe plută domnea o atmosferă stranie când o scăldau razele de lună. Buştenii care luceau 
cu dantelele lor de alge, conturul pătrat, negru ca smoala al unei vele a vikingilor, cabina 
zburlită de bambus, lumina galbenă a lămpii de parafină la pupă, totul părea ca din basme. 
Când şi când pluta dispărea cu totul între valurile negre; pe urmă se ridica din nou, siluetă 
bine conturată în lumina stelelor, pe când apa sclipitoare se scurgea de pe buşteni. 

Când priveam pluta noastră singuratică, ne duceam cu gândul la flotele de vase 
asemănătoare, împrăştiate în formaţie de evantai pe tot orizontul, în căutare de pământuri noi. 
Aşa trebuie să fi fost pe vremea când primii oameni îşi făcură drum peste acest ocean. Incaşul 
Tupak Yupanqui, cel care izbutise să aducă sub stăpânirea sa atât Perul cât şi Ecuadorul, 
navigă peste mare cu o flotă de multe mii de oameni pe plute de balsa, înaintea venirii 
spaniolilor, în căutarea insulelor din Pacific, despre care se dusese vestea. El găsi două insule, 
care, după părerea unora, erau insulele Galapagos şi după opt luni de peregrinări, el şi 
numeroşii lui vâslaşi reuşiră să-şi croiască drum înapoi, întorcându-se în Ecuador. Kon-Tiki şi 
supuşii lui navigaseră, desigur, în formațiuni similare cu mai multe sute de ani înainte, dar 
descoperind insulele polineziene, nu mai avură nici un motiv să încerce din nou lupta cu 
talazurile pe drumul ele întoarcere. 

Când ne urcam din nou pe bordul plutei, de multe ori ne aşezam pe jos, în cerc, în jurul 
lămpii de parafină şi vorbeam despre călătorii marini plecaţi din Peru cu cincisprezece veacuri 
mai devreme şi care făcuseră aceeaşi experienţă ca şi noi. Lampa proiecta umbre uriaşe de 
oameni bărboşi pe velă şi ne gândeam la oamenii albi cu barbă din Peru pe care-i puteam 
urmări, cu ajutorul mitologiei şi arhitecturii, din Mexic în America Centrală şi în partea de 
nord-vest a Americii de Sud, până în Peru; aici, această civilizaţie misterioasă dispărea, ca sub 
lovitura unei baghete magice, înaintea venirii incaşilor şi reapărea tot atât de neaşteptat 
departe, în insulele izolate din vest, de care ne apropiam acum. Oare aceşti oameni să fi fost 
învățătorii pribegi aparținând unei vechi rase civilizate de dincolo de Atlantic care în vremuri 
depărtate şi în acelaşi fel simplu au venit purtaţi de curentul acelui ocean şi de vântul alizeu 
din insulele Canare în golful Mexic? Era, desigur, o distanță mult mai mică decât aceea pe 
care o străbăteam acum şi nu mai credeam că marea putea fi o cauză de completă izolare. 
Mulţi cercetători au susţinut, motivând temeinic, că marile civilizaţii indiene, de la aztecii din 
Mexic până la incaşii din Peru, luaseră ființă datorită unor neaşteptate incursiuni peste mări, 
dinspre est, dar că indienii americani, în general, sunt popoare asiatice de vânători şi pescari, 
care în decurs de 20000 de ani şi mai mult au trecut în America venind din Siberia. Şi e de 
mirare că nu se află nicio urmă de dezvoltare treptată a marilor civilizaţii care se întinseseră 
odată din Mexic până în Peru. Cu cât arheologii scormonesc mai adânc, cu atât cultura apare 
mai bogată, dar când ajung la un anumit punct, apare neîndoios faptul că vechile civilizații 
s-au ivit fără nicio temelie în mijlocul unor culturi primitive. 

Pe de altă parte, civilizațiile au apărut acolo unde vin curenţii din Atlantic, în mijlocul 
unor regiuni pustii, în jungla Americii Centrale şi de Sud şi nu în ținuturi mai temperate, unde 
civilizațiile, atât în timpurile vechi, cât şi mai apropiate, au avut condiții mai favorabile de 
dezvoltare. 


Acelaşi lucru se constată şi în insulele Pacificului de sud. Insula cea mai apropiată de 
Peru, Insula Paştelui, este aceea care prezintă cele mai adânci urme de civilizație, cu toate că 
această insulă mică, neînsemnată, uscată şi pustie este cea mai depărtată de Asia, din toate 
insulele Pacificului. 

La jumătatea călătoriei noastre, parcursesem exact distanța dintre Peru şi Insula 
Paştelui. Insula legendară era drept la sud. Părăsisem țărmul dintr-un punct oarecare, din 
mijlocul coastei Perului, imitând astfel o traversare oarecare cu plute a oceanului. Dacă am fi 
plecat mai dinspre sud, dintr-un punct situat mai aproape de Tiahuanaco, oraşul ruinat al lui 
Kon-Tiki, am fi întâlnit acelaşi vânt, dar un curent mai slab, şi astfel am fi fost purtaţi în 
direcția Insulei Paştelui. 

Când trecurăm de 110* vest, eram în zona oceanului polinezian. Insula Paştelui se afla 
acum mai aproape de Peru decât eram noi. Ne aflam la nivelul acestui prim avanpost al 
arhipelagului din sud şi centru al celei mai vechi civilizații insulare. Pe înnoptate, 
strălucitoarea noastră călăuză de pe cer cobora şi dispărea dincolo de mare spre vest, cu 
întregul ei spectru de culori, iar vântul alizeu, atât de plăcut, dădea viaţă poveştilor despre 
straniul mister al Insulei Paştelui. Când cerul nopții gonea din minţile noastre noțiunea 
timpului, capetele bărboase ale uriaşilor erau din nou proiectate pe velă. 

Dar departe, în jos, spre sud, în Insula Paştelui, erau cioplite în piatră capete încă mai 
uriaşe, cu bărbi ascuţite şi cu trăsături de oameni albi, păstrând, îngândurate, taina veacurilor. 
Aceste capete existau acolo când primii europeni descoperiră insula în 1722 şi tot acolo se 
aflau înainte cu douăzeci şi două de generaţii polineziene, când locuitorii actuali debarcară din 
luntrile lor şi exterminară pe toți bărbații maturi pe care îi găsiră în rândurile populaţiei acestei 
misterioase insule, cu misterioasa ei civilizaţie. De atunci, capetele uriaşe de piatră din Insula 
Paştelui s-au rânduit printre cele mai importante simboluri ale tainelor de nepătruns ale 
antichității. Ici şi colo, printre râpele insulei despădurite, uriaşele lor figuri se ridică spre cer; 
sunt nişte coloşi de piatră splendid sculptați, cu înfăţişare de oameni, formând câte un singur 
bloc înalt cât o casă obişnuită de trei sau patru etaje. Cum au putut oamenii din vechime să 
sculpteze, să transporte şi să ridice asemenea coloşi de piatră? Şi ca şi când această problemă 
nu ar fi fost îndeajuns de grea, ei izbutiră mai mult, să arunce şi câte un bloc enorm de piatră 
roşie, aidoma unei peruci colosale, pe creştetele mai multora din aceste capete, la 10 m 
înălțime. Ce însemnau toate acestea şi ce cunoştinţe de mecanică aveau arhitecții dispăruți, 
cunoştinţe care să le îngăduie să rezolve probleme destul de grele chiar pentru cei mai buni 
ingineri de astăzi? 

După ce strângem toate piesele la un loc, misterul Insulei Paştelui nu e, poate, la urma 
urmelor, insolubil, dacă privim lucrurile ca începute de plutaşii din Peru. Vechea civilizație a 
lăsat în această insulă urme pe care trecerea timpului nu le-a putut şterge. 

Insula Paştelui este culmea unui vulcan stins. Drumuri pavate, făcute de vechi locuitori 
civilizați, duc la locul de debarcare de pe coastă, bine adăpostit, şi învederând că adâncimea 
apei în jurul insulei n-a fost întotdeauna aceeaşi ca în zilele noastre. Nu este o rămăşiţă a unui 
continent scufundat, ci o mică insulă pustie, care era tot atât de mică şi de izolată pe când era 
centrul cultural al Pacificului, cum este şi astăzi. 

În mijlocul acestei insule colțuroase se află craterul unui vulcan stins, iar în fundul 
craterului sunt uimitoare cariere de piatră şi ateliere de sculptori. Stau acolo exact în starea în 
care vechii artişti şi arhitecți le-au părăsit, acum sute şi sute de ani, când au fugit în grabă spre 
extremitatea de est a insulei unde potrivit tradiției, noii veniți exterminară până la ultimul pe 
toți bărbaţii maturi. Lucrurile din crater, aşa cum au fost părăsite în urma acelei grăbite 
întreruperi, dau o imagine clară a unei zile obişnuite de lucru a artiştilor care au trăit cândva în 
Insula Paştelui. Topoare de piatră, tari cum e cremenea, stau împrăştiate la locurile de muncă 
ale sculptorilor şi arată că acest popor civilizat nu cunoştea prelucrarea fierului, aidoma 
sculptorilor lui Kon-Tiki, care fugiseră din Peru, lăsând statui de piatră asemănătoare în urma 


lor, pe platoul Anzilor. În ambele locuri pot fi găsite carierele unde legendarii oameni albi şi 
bărboşi au cioplit blocuri de piatră, lungi de zece-doisprezece metri, chiar în coasta muntelui, 
cu ajutorul topoarelor făcute din piatra cea mai tare. De asemenea, în ambele locuri, blocurile 
uriaşe, cântărind multe tone, erau transportate pe o distanţă de multe mile, pe drumuri grele, 
înainte de a fi aşezate, în cele din urmă, în chip de statui gigantice ori urcate una peste alta 
spre a forma terase şi ziduri misterioase. 

Multe figuri uriaşe, neterminate stau încă acolo unde au fost începute, în găurile din 
peretele craterului din Insula Paştelui şi arată cum se îndeplinea lucrul în diferitele etape. Cea 
mai mare figură omenească, care era aproape gata când sculptorii trebuiră să fugă, are 
douăzeci de metri lungime; dacă ar fi fost terminată şi aşezată, capul acestui colos de piatră ar 
fi fost la nivelul acoperişului unei clădiri de opt etaje. Fiecare chip era cioplit dintr-un singur 
bloc. Scobiturile destinate sculptorilor, aşezate în jurul figurii culcate, arată că nu lucrau mulți 
oameni în acelaşi timp la aceeaşi operă. Culcate pe spate cu brațele îndoite şi cu mâinile 
aşezate pe stomac, aidoma coloşilor de piatră din Peru, figurile din Insula Paştelui erau 
finisate în cele mai mici amănunte înainte de a părăsi atelierul şi a fi transportate la destinaţie, 
adică de jur împrejurul insulei. În ultima fază a lucrului din carieră, uriaşul era prins de stâncă 
numai printr-o muchie îngustă, aflată la spatele lui; apoi muchia era retezată, iar uriaşul 
proptit pe buşteni. 

Un mare număr din aceste figuri erau târâte jos, în fundul craterului şi aşezate acolo pe 
povârniş. O parte însă din cei mai mari coloşi erau transportaţi sus, trecuți peste marginea 
craterului şi duşi multe mile prin terenuri accidentate; apoi erau aşezaţi pe o platformă de 
piatră, cu alt colos de lavă roşie peste capetele lor. Acest transport apare azi ca un mister 
desăvârşit, dar nu se poate nega nici că a avut loc şi nici că arhitecţii, care au dispărut din 
Peru, au lăsat în munții Anzi coloşi de piatră de o mărime egală, fapt care arată că erau mari 
experți în materie. Chiar dacă monoliţii sunt mai mari şi mai numeroşi în Insula Paştelui, unde 
sculptorii locali dobândiseră un stil personal, nu e mai puțin adevărat că aceeaşi civilizație 
dispărută a ridicat statui uriaşe similare, cu forme omeneşti, în multe din celelalte insule ale 
Pacificului mai apropiate de America; şi în toate părțile monoliţii erau aduşi la locul templului 
din cariere depărtate. 

În Insulele Marchize am auzit legende despre felul cum erau mişcate uriaşele statui. 
Cele auzite corespundeau întocmai cu poveştile băştinaşilor despre transportul pilaştrilor de 
piatră la portalul uriaş din Tongatabu!. Se poate deci conchide că acelaşi popor a întrebuințat 
aceeaşi metodă în privinţa coloanelor din Insula Paștelui. 

Munca propriu-zisă a sculptorilor în carieră dura un timp îndelungat, dar cerea un mic 
număr de experți. După ce statuia era terminată, transportatul ținea mai puțin, dar cerea un 
număr mai mare de oameni. Mica Insulă a Paştelui era, pe vremea aceea, bogată nu numai în 
peşte dar şi în mari plantaţii de cartofi dulci şi experții sunt de părere că insula, în zilele ei de 
splendoare, a putut hrăni o populaţie de 7000-8000 de oameni. Vreo 1000 de oameni erau 
necesari pentru a trece o statuie uriaşă dincolo de peretele prăpăstios al craterului, iar 500 erau 
de ajuns pentru a o târî mai departe prin insulă. Cabluri trainice erau împletite din fibre 
vegetale; folosind cadre de lemn, mulțimea târa coloşii de piatră peste buşteni şi butuci scurți, 
lustruiţi cu rădăcini de taro. Se ştie că vechile popoare civilizate din sudul Pacificului erau 
meştere în alcătuirea acestor funii şi cabluri. În Peru primii europeni găsiră poduri suspendate, 
lungi de peste 100 m, întinse pe deasupra torentelor şi prăpăstiilor cu ajutorul unor odgoane 
împletite, groase cât mijlocul omului. 

Se ivea altă problemă când uriaşul de piatră ajungea la locul ales şi trebuia ridicat în sus. 
Mulțimea construia un plan înclinat, provizoriu, din pietre amestecate cu nisip şi împingea 
colosul cu picioarele înainte pe acest pod uşor înclinat. O dată sus, statuia cădea peste o 


' Tongatabu este insula cea mai mare a arhipelagului Tonga, din sud-vestul Polineziei. — N. T. 


margine abruptă şi aluneca apoi la vale în aşa fel ca piedestalul să ajungă într-o gaură dinainte 
pregătită. Cum planul înclinat era încă acolo, atingând spatele capului uriaşului, rostogoleau 
de sus un cilindru special de piatră şi-l aşezau pe vârful capului, înainte ca tot planul înclinat 
să fie dislocat. Asemenea poduri înclinate stau gata pregătite în mai multe locuri din Insula 
Paştelui, aşteptând figuri uriaşe ce n-au mai venit niciodată. Tehnica era admirabilă şi dacă 
încetăm să subestimăm inteligența oamenilor din vechime, precum şi timpul şi mâna de lucru 
de care dispuneau, orice mister dispare. 

Dar de ce făceau aceste statui? Şi de ce era nevoie să meargă departe, la altă carieră 
situată la 7 km depărtare de atelier, spre a găsi un soi anume de piatră roşie care era aşezată pe 
capul colosului? Atât în America de Sud, cât şi în insulele Marchize, întreaga statuie era 
deseori făcută din această piatră roşie, după care se duceau la mari distanţe ca s-o găsească. 
Persoanele de rang înalt purtau căciuli roşii. Aceasta era o importantă caracteristică atât în 
Polinezia, cât şi în Peru. 

Să vedem mai întâi pe cine reprezentau aceste statui. Când primii europeni debarcară în 
insulă, văzură pe plajă pe misterioşii oameni albi. Spre deosebire de insularii obişnuiţi, aceşti 
oameni purtau bărbi lungi, fâlfâitoare. Ei erau urmaşii femeilor şi copiilor aparținând primei 
rase din insulă, care fuseseră cruțați de năvălitori. Băştinaşii înşişi declarară că unii din 
strămoşii lor fuseseră albi, iar alții bruni. Ei calculau cu precizie că aceştia din urmă 
imigraseră în Polinezia, din altă parte, cu 22 de generații mai înainte, pe când primii veniseră 
dinspre est în vase mari, cu vreo 57 de generaţii mai înainte (adică în anii 400-500 e.n.). Rasei 
ce venise dinspre est i se dăduse numele de „urechi lungi”, fiindcă îşi lungeau urechile 
artificial, atârnându-şi greutăți de lobii urechilor, care astfel ajungeau până pe umeri. Aceştia 
erau misterioşii „urechi lungi", care fuseseră ucişi când „urechile scurte" veniră în insulă. 
Toate statuile din Insula Paştelui au urechi lungi care atârnă în jos pe umeri, aşa cum le aveau 
şi sculptorii lor. 

Pe de altă parte, legendele incase din Peru spun că regele-soare Kon-Tiki domnea peste 
un popor alb şi bărbos care era numit de incaşi „urechi mari", fiindcă aveau urechile lungite 
artificial astfel încât ajungeau pe umeri. Incaşii precizau ca aceşti oameni porecliţi, „urechile 
mari" ai lui Kon-Tiki, înainte de a fi exterminați sau goniți în lupta de pe o insulă a lacului 
Titicaca, construiseră statuile uriaşe părăsite în munţii Anzi. Şi ca să rezumăm: „urechile 
mari", oamenii lui Kon-Tiki, care erau foarte experimentați în materie de prelucrare a statuilor 
colosale de piatră, dispărură din Peru către vest. „Urechile lungi" albe, misterioşii lui Tiki, 
veniră în Insula Paştelui dinspre est şi erau meşteri exact în aceeaşi artă pe care de îndată o 
folosiră în chip desăvârşit. În toată Insula Paştelui nu poate fi găsită nici cea mai mică urmă a 
vreunei evoluţii care să conducă la capodoperele de acolo. 

Monoliții aflaţi în diversele insule ale Pacificului de sud seamănă adesea mai puţin între 
ei decât seamănă cu statuile mari din Peru. În insulele Marchize ca și în insulele Tahiti 
asemenea statui erau cunoscute sub numele generic de Tiki şi reprezentau pe strămoşii 
veneraţi din trecutul istoric al insulelor, care după moarte fuseseră zeificați Aceasta este, fără 
îndoială, şi explicaţia ciudatelor pălării roşii pe figurile din Insula Paştelui. După cum am 
spus, în toate insulele din Polinezia existau atât indivizi izolați, cât şi familii întregi cu părul 
roşcat şi cu piele albă. Insularii recunoșteau cu toţii că aceştia se trăgeau din primul popor alb 
venit în insulă. În unele insule, la anumite serbări religioase, participanţii îşi colorau pielea în 
alb şi părul în roşu, spre a semăna cu îndepărtații lor strămoşi. La ceremoniile anuale din 
Insula Paştelui, persoanei celei mai de vază i se tăia tot părul, încât capul să-i poată fi pictat în 
roşu. Chiar chiverele colosale de piatră roşie, pe statuile uriaşe din Insula Paştelui, erau 
sculptate în forma tipică a pieptănăturii locale: un coc rotund în creştetul capului, întocmai ca 
părul băştinaşilor împletit într-un mic coc tradițional aşezat tot în mijlocul capului. 

Statuile din Insula Paştelui au urechile lungi, fiindcă sculptorii înşişi aveau urechile 
alungite. Au peruci de piatră roşie, fiindcă sculptorii înşişi aveau părul roşcat. Bărbile 


sculptate sunt ascuţite şi proeminente, semănând întru totul cu bărbile sculptorilor. Au 
fizionomia tipică a rasei albe: nas drept şi ascuţit, buze înguste şi subțiri; sculptorii, care nici 
ei nu aparţineau rasei malaieze, aveau aceleaşi caracteristici. Statuile aici au capete uriaşe, 
picioare subțiri şi mâinile sprijinite pe pântec, fiindcă exact în acest fel obişnuia poporul să 
facă statui uriaşe în Peru. Singura podoabă a figurilor din Insula Paştelui o constituie un brâu, 
sculptat totdeauna în jurul mijlocului personajului. Acelaşi brâu simbolic poate fi găsit pe 
fiecare statuie în vechile ruine ale cetății lui Kon-Tiki de lângă lacul Titicaca. Este emblema 
legendară a zeului-soare, brâul curcubeu. În insula Mangareva exista un mit potrivit căruia 
zeul-soare şi-a scos curcubeul, care era brâul lui fermecat, a coborât din cer cu ajutorul lui în 
Mangareva şi a populat insula cu pruncii săi albi la piele. Căci soarele era considerat 
odinioară ca cel mai vechi străbun, aici ca şi în Peru. 

Obişnuiam să stăm pe punte sub cerul înstelat şi să povestim iarăşi şi iarăşi ciudata 
istorie a Insulei Paştelui, cu toate că pluta ne ducea drept în inima Polineziei. Aşadar nu 
aveam să vedem nimic altceva din această insulă izolată decât numele ei pe hartă. Era însă 
atât de plină de urme ale răsăritenilor, încât chiar şi amintirea ei ne slujea de călăuză. 

Insula Paştelui apare pe hartă cu acest nume, fiindcă un olandez „descoperi" întâmplător 
insula în duminica Paştelui. Şi astfel am uitat că băştinaşii care trăiau de mult acolo, aveau 
nume mai instructive şi mai semnificative pentru țara lor. Insula are nu mai puţin de trei nume 
în polineziană. 

Un nume este „Te-Pito-te-Henua" care înseamnă, „buricul insulelor”. Acest nume poetic 
pune limpede Insula Paştelui într-o situație specială în raport cu toate celelalte insule de la 
vest. Este cea mai veche denumire a insulei, după chiar spusele polinezienilor. 

În partea de răsărit a insulei, lingă locul în care tradiţia spune că au debarcat primele 
„urechi lungi", se află o sferă de piatră îngrijit lucrată care este numită „buricul de aur", fiind 
privită ca buricul insulei însăşi. Când poeticii strămoşi ai Polineziei sculptară buricul insulei 
pe coasta de est şi socotiră insula cea mai apropiată de Peru ca fiind buricul miriadelor de 
insule dinspre vest, acest lucru avea un înţeles simbolic. Ştim de asemenea că tradiția 
polineziană, când se referă la descoperirea insulelor, vorbeşte despre „naşterea" acestor insule. 
Este deci mai mult decât evident că Insula Paştelui, printre toate celelalte insule, a fost 
considerată ca simbolizând locul de unde se trag toate şi că a fost destinată să rămână veriga 
de legătură cu ţara lor de origine. 

Al doilea nume al Insulei Paştelui este „Rapa-nui" şi înseamnă „Rapa cea mare". „Rapa- 
iti" sau „Rapa cea mică" este o altă insulă, de aceeaşi mărime, aflată departe, spre vest de 
Insula Paştelui. Este în obiceiul tuturor popoarelor să numească prima lor patrie spre pildă 
„Marea-Rapa", pe când următoarea este numită „Noua-Rapa" ori „Mica-Rapa", chiar dacă 
ambele au aceeaşi mărime. În „Mica-Rapa" tradiţia spune că primii locuitori au venit din 
„Marea-Rapa" adică din Insula Paştelui, cea mai apropiată insulă de America. Aceasta arată 
clar o imigrație originară venită de la est. 

Al treilea şi ultimul nume al acestei insule cheie este „Mata-Kite-Rani", care înseamnă 
„Ochiul (care) priveşte (spre) cer". La început rămâi dezorientat, căci Insula Paştelui, care e 
destul de joasă, nu priveşte mai mult spre cer decât alte mândre insule muntoase, cum sunt 
Tahiti, Hawaii sau Marchizele. Dar „Rani"-cerul, are un dublu înţeles pentru polinezieni. E 
vorba de ţara de baştină a strămoşilor lor, ţara sfântă a zeului-soare, regatul muntos părăsit de 
Kon-Tiki. Este foarte semnificativ faptul că au dat tocmai Insulei Paştelui, adică tocmai 
acestui post avansat al miilor de insule din ocean, denumirea de „ochiul care priveşte spre 
cer”. Dar este şi mai izbitor faptul că numele înrudit „Mata-Rani”, care înseamnă în 
polineziană „ochiul cerului", este un vechi nume al unei localități din Peru, acela al unui loc 
de pe coasta peruviană a Pacificului situat în faţa Insulei Paştelui şi chiar sub vechiul oraş 
ruinat al lui Kon-Tiki, în Anzi. 


Când stăteam pe punte sub cerul înstelat, Insula Paştelui ne dădea multe subiecte de 
conversaţie. Ne simţeam noi înşine părtaşi la toată aventura aceea preistorică şi ni se părea că 
nu am făcut nimic altceva, de pe vremea lui Kon-Tiki, decât să călătorim pe mări. sub soare şi 
stele, căutând pământ. Nu ne mai era teamă de valuri şi de mare. Le cunoşteam acum şi eram 
lămuriţi în privinţa înrâuririi pe care o putea avea asupra noastră ori a plutei. Chiar şi rechinul 
devenise o parte din viaţa zilnică; îl cunoşteam şi îi învăţasem metehnele. Nu ne mai gândeam 
la harponul de mână şi nici măcar nu ne mai depărtam de marginea plutei când un rechin 
venea pe lângă noi. Dimpotrivă, eram ispitiți să-l apucăm de aripioara dorsală, când se 
strecura liniştit de-a lungul buştenilor. Acesta deveni până la urmă un sport cu totul nou, 
„trânta de război" cu rechinul, fără undiţă. 

Începurăm modest. Prindeam prea uşor dorade, mai multe decât puteam mânca şi 
începurăm să ne distrăm cu ele. Nu voiam să risipim hrana şi descoperirăm un pescuit comic 
fără cârlig, spre amuzamentul reciproc al doradelor şi al nostru. Legam peşti zburători de o 
sfoară pe care o trăgeam la suprafaţa apei. Doradele se repezeau apucând peştele şi fiecare 
trăgeam în direcția noastră; asistam astfel la o adevărată reprezentație de circ; dacă o doradă 
se lăsa păgubaşă, alta îi lua locul. Noi ne distram, iar doradele mâncau până la urmă peştele. 

Pe urmă, începurăm acelaşi joc cu rechinii. Legam la capătul unei funii o bucată de 
peşte, ori agăţam de o undiţă un sac cu resturi de la masă. În loc să se întoarcă pe spate, 
rechinul îşi scotea botul din apă şi înota cu fălcile deschise ca să înhațe momeala. Nu ne 
puteam împiedica să nu tragem funia tocmai când rechinul voia să-şi închidă din nou fălcile; 
păcălit, acesta înota cu o expresie de-a dreptul idioată; îndârjit, îşi căsca iar maxilarele pentru 
prada ce-i sărea din gură ori de câte ori încerca să o prindă. Jocul se termina cu aducerea 
rechinului chiar lângă buşteni; acolo sărea în sus ca un câine care cere de mâncare, iar sacul 
sălta deasupra botului său. Era ca şi cum ai fi hrănit un hipopotam cu gura căscată într-o 
grădină zoologică. 

Într-o zi, la sfârşitul lui iulie, după trei luni petrecute pe bordul plutei, făcurăm în 
jurnalul de bord următoarea menţiune: 

„Ne-am împrietenit cu rechinul care ne-a urmărit azi. La cină l-am hrănit cu bucăţi pe 
care le aruncam direct între fălcile-i căscate. Făcea impresia unui câine jumătate feroce, 
jumătate de treabă, dar prietenos atunci când înota pe lângă noi. E neîndoios că rechinii sunt 
chiar simpatici când nu intrăm noi înşine în gura lor. Până la urmă ni se pare distractiv să-i 
avem pe lângă noi, dar numai când nu facem baie". 

Într-o zi, un băț de bambus cu un sac de hrană pentru rechini, legat de o sfoară, se afla 
pe marginea plutei, gata să fie întrebuințat. Un val veni şi îl luă peste bord. Băţul plutea pe 
valuri la vreo două sute de metri în urma plutei, când deodată se ridică în sus şi se repezi după 
plută, ca şi cum ar fi avut intenţia să se aşeze frumuşel la loc. Când se mai apropie văzurăm 
înotând sub el un rechin de 3 m în timp ce băţul de bambus ieşea afară din valuri ca un 
periscop. Ce se întâmplase? Rechinul înghiţise sacul de mâncare fără să-i reteze coarda, aşa că 
băţul de pescuit trecu încet pe lângă noi, ne depăşi apoi şi dispăru pentru totdeauna. 

Chiar dacă ajunserăm treptat să privim rechinul cu alţi ochi, respectul nostru pentru cele 
cinci-şase rânduri de dinți tăioşi ca briciul, ascunși în fălcile uriaşe, nu dispăru niciodată. 

Într-o zi Knut înotă fără să vrea în tovărăşia unui rechin. Nimeni nu avea voie să înoate 
departe de plută, atât clin cauza deplasării plutei, cât şi din cauza rechinilor. Dar într-o zi, 
când marea era foarte liniştită şi ridicasem tocmai pe bord rechinii care ne urmăreau, o baie 
rapidă deveni posibilă. Knut se aruncă în mare, se depărtă o bună bucată, apoi, ieşind la 
suprafaţă, înotă înapoi. În acel moment văzurăm de pe catarg o umbră mai mare decât a lui 
venind după el, din adânc. ÎI înştiinţarăm cu băgare de seamă, ca să nu-l băgăm în sperieţi şi 
Knut porni grăbit spre marginea plutei. Dar umbra cealaltă era a unui înotător mai bun, care se 
repezea din adâncuri şi se apropia din ce în ce mai mult de el. Ajunseră la plută în acelaşi 
timp. În timp ce Knut se cățăra pe bord, un rechin de doi metri alunecă drept sub pântecele lui 


şi se opri alături de plută. Îi dădurăm un delicios cap de doradă drept mulțumire că n-a 
muşcat. 

În general mirosul deşteaptă mai mult lăcomia rechinului decât vederea. Ca să ne 
convingem, am băgat picioarele în apă, iar ei au înotat spre noi până la o distanță de 1 m, apoi 
s-au întors liniștiți, arătându-ne coada. Dar dacă apa era cât de cât murdară de sânge, cum se 
întâmpla când curăţam peşte, aripile rechinilor se însuflețeau şi deodată se adunau în jurul 
nostru ca muştele pe carne. Când aruncam maţe de rechin, înnebuneau cu desăvârşire şi se 
repezeau cu o furie oarbă. Devorau în chip sălbatic ficatul semenilor lor; dacă băgăm atunci 
un picior în mare se repezeau la el ca nişte rachete şi îşi înfigeau colții în buşteanul de care ne 
sprijinisem. Sunt rechini şi rechini; manifestările lor sunt diferite pentru că toți sunt cu 
desăvârşire la discreția propriilor lor emoţii. 

În ultima fază a relaţiilor noastre cu rechinii, începurăm să-i luăm de coadă. Apucarea 
animalelor de coadă e considerată o formă inferioară de sport, fiindcă probabil nimeni n-a 
încercat treaba asta cu un rechin. În realitate este un sport straşnic. 

Ca să apucăm un rechin de coadă trebuia mai întâi să-l momim cu o adevărată 
delicatesă. Atunci el era gata să-şi scoată capul din apă ca s-o apuce. De obicei îi serveam 
mâncarea într-un sac, căci după ce ai hrănit odată un rechin chiar din mână, îndeletnicirea nu 
rămâne multă vreme distractivă. Când dai mâncare din mână câinilor sau urşilor domesticiţi, 
aceştia îşi înfig colții în carne, trag, smucesc, până ce rup o parte din bucată sau până ce smulg 
bucata întreagă Dar dacă ţii o doradă mare la o distanţă bună de capul rechinului, acesta se 
apropie, strânge brusc fălcile şi fără nici o smucitură, jumătate din doradă dispare pe loc şi 
rămâi în mână doar cu o coadă. Noi munceam din greu ca să tăiem o doradă cu cuţitele, dar 
rechinul, într-o fracțiune de secundă, mişcându-şi lateral dinţii lui triunghiulari de fierăstrău, 
reteza pe nevăzute şira spinării unui peşte şi o mesteca împreună cu restul întocmai ca o 
maşină de făcut cârnaţi. Când rechinul se întorcea liniştit pentru a se scufunda din nou, coada 
îi juca afară din apă şi era lesne de apucat. 

Pielea rechinului e ca şmirghelul la pipăit. În vârful cozii are o crestătură făcută parcă 
înadins pentru prins. Odată înşfăcat bine de coadă, era imposibil să ne mai scape. Trebuia 
atunci să smucim, înainte ca rechinul să se poată reculege, şi să-l tragem cât mai mult peste 
buşteni. O clipă-două, rechinul nu înţelegea nimic, dar pe urmă începea să se zbată şi să lupte 
fără vigoare, cu partea dinainte a corpului. Fără coadă rechinul nu are nici putere, nici iuțeală, 
aripioarele slujindu-i numai la echilibru şi la cârmit. După câteva smucituri desperate, în 
timpul cărora trebuia să-l ţinem bine de coadă, rechinul surprins se descuraja cu totul şi cădea 
în apatie. Pântecele începea să-i cadă spre cap şi în cele din urmă era complet paralizat. Acum 
când lighioana sta liniştită şi țeapănă aşteptând evenimentele, era momentul s-o tragem cu 
toată puterea. Rareori scoteam din apă mai mult de jumătate din greoiul peşte, căci atunci 
rechinul se trezea şi făcea el restul. Cu smucituri aprige îşi azvârlea capul în lături şi în sus 
peste buşteni; atunci trăgeam cu toate puterile şi săream iute în lături, chiar foarte iute, dacă 
voiam să ne ferim picioarele. Căci acum rechinul nu mai era deloc bine dispus. Se arunca în 
lături în salturi mari, pocnea în peretele de bambus şi se folosea de coadă ca de un ciocan. 
Nu-şi mai cruța muşchii de fier. Îşi căsca larg fălcile uriaşe, iar rândurile de colţi clănțăneau şi 
înhățau orice prindeau. Se întâmpla uneori ca dansul morții să se termine cu săritura mai mult 
sau mai puţin involuntară a rechinului peste bord şi cu dispariţia lui definitivă, după această 
umilință; dar de obicei se arunca la întâmplare pe aceiaşi buşteni de la pupă, până ce-i treceam 
un laţ la rădăcina cozii sau până înceta pentru totdeauna să-şi mai scrâşnească dinţii drăceşti. 

Papagalul se arăta foarte interesat când trăgeam un rechin pe punte. leşea vociferând din 
cabină, se urca iute pe perete, îşi găsea un post bun de observaţie pe acoperişul de foi de 
palmier şi stătea acolo dând din cap ori ţopăia încoace şi încolo ţipând plin de neastâmpăr. 
Devenise de mult un bun marinar şi cârâia totdeauna cu veselie ori râdea; de aceea ne 
consideram şapte pe bord — noi şase şi papagalul — deoarece crabul Johannes trebuia, vrând- 


nevrând, să se împace cu gândul că era socotit doar un apendice cu sânge rece. Noaptea, 
papagalul intra în colivia lui de sub tavanul cabinei, dar în timpul zilei se lăfăia pe punte ori se 
agăța de funii, stând liniştit ori făcând cele mai fantastice exerciţii acrobatice. La început 
aveam manşoane la straiurile catargului, dar fiindcă uzau funiile, le înlocuirăm cu noduri 
obişnuite. Când straiurile slăbiră şi se lărgiră din pricina soarelui şi a vântului, toată lumea 
trebuia să se ocupe de fixarea catargului pentru ca acesta, fiind lucrat din lemn de manglier 
care e greu ca fierul, să nu izbească şi să rupă funiile, apoi să cadă jos. Când împingeam şi 
trăgeam, în momentul cel mai critic, papagalul începea să strige cu vocea lui pițigăiată: „Au! 
au! ho! ho! ho! ha! ha! ha!..." şi dacă ne făcea să râdem, râdea şi el de se strâmba, 
legănându-se încolo şi încoace pe straiuri. 

La început, papagalul a fost duşmanul operatorilor telegrafici. Aceştia stăteau în colțul 
lor cu desăvârşire subjugaţi de receptoarele fermecate şi poate în contact cu vreun amator din 
Oklahoma. Deodată receptorul murea şi nu mai puteau prinde un sunet oricât de mult ar fi 
mângâiat sârmele şi ar fi sucit şuruburile. Papagalul se distrase muşcând antena şi rupând-o în 
două. Lucrul se întâmpla mai ales în primele zile, când sârma antenei se ridica în sus legată de 
un balon. 

Odată papagalul se îmbolnăvi serios. Stătea în colivia lui şi moțăia; nu se atinse de 
mâncare două zile, iar în găinaţ îi luceau fâşii aurii de antenă. Atunci operatorii telegrafici se 
căiră de vorbele lor grele şi papagalul de greşelile lui; din. acea zi, Torstein şi Knut fură 
prietenii lui cei mai buni. iar papagalul nu mai dormea decât în colțul aparatului de radio. 

Limba maternă a papagalului era spaniola; Bengt declară că vorbea spaniola cu accent 
norvegian, chiar de când venise pe bord, adică cu mult înainte ca el să înceapă să imite 
înjurăturile favorite ale lui Torstein, în cea mai pură norvegiană. 

Ne-am bucurat de hazul şi culorile strălucitoare ale papagalului vreo două luni, până ce 
un val mare veni pe bord de la pupă, în timp ce el cobora de pe catarg. Când observarăm că 
papagalul căzuse peste bord era prea târziu. Nu-l mai văzurăm. „Kon-Tiki"” nu putea fi întors 
sau oprit; dacă ceva cădea peste bord, nu aveam nicio posibilitate să ne întoarcem înapoi. 
Numeroase experiențe învederaseră lucrul acesta. Pierderea papagalului avu un efect 
deprimant asupra noastră în prima seară; ştiam că exact acelaşi lucru s-ar întâmpla cu oricare 
din noi dacă am cădea peste bord, în timpul unei singuratice străji de noapte. 

Reînnoirăm toate măsurile de siguranță, instalarăm noi legături de salvare pentru straja 
de noapte şi ne speriarăm unul pe altul sfătuindu-ne reciproc să nu ne socotim în afara oricărui 
pericol, fiindcă lucrurile merseseră bine în primele două luni. Un singur pas greşit, o simplă 
mişcare necugetată, putea să ne trimită acolo unde se dusese papagalul verde, chiar ziua-n 
amiaza mare. 

Observasem în mai multe rânduri scoica albă a icrelor de sepie plutind ca nişte ouă de 
struţ ori ca nişte cranii albe deasupra hulei albastre. O singură dată văzurăm o sepie stând sub 
ele şi agitându-se. Mingile albe pluteau la nivelul nostru şi credeam, la început, că va fi uşor 
de vâslit cu barca până la ele ca să le prindem. Crezurăm acelaşi lucru când funia plasei de 
plancton se rupse şi plasa rămase în urmă, plutind în dâra noastră. Lansarăm barca, legată cu o 
funie ca să ne putem înapoia. Văzurăm însă, spre mirarea noastră, că vântul şi marea făceau 
barca să devieze, că funia de la „Kon-Tiki" avea în apă efect de frânare şi că nu puteam 
niciodată vâsli drept îndărăt, spre un punct pe care-l depăşisem. Puteam ajunge la câţiva metri 
de ţinta noastră, dar atunci toată funia era întinsă şi „Kon-Tiki" ne trăgea iar spre vest. 

„Cine cade peste bord, acolo rămâne" era o maximă care se înscrisese treptat cu litere de 
foc în conştiinţa noastră. Dacă voiam să mergem cu ceilalți, trebuia să ne ţinem de „Kon- 
Tiki" până ce acesta îşi va izbi prova de pământ, în partea cealaltă. 

Papagalul lăsă un gol în colțul radioului, dar când soarele tropical străluci peste Pacific 
în ziua următoare, doliul luă sfârşit. Prinserăm mulți rechini în cele câteva zile următoare şi 
găsirăm regulat, în burţile lor, ciocuri negre coroiate de papagal, printre capete de ton şi alte 


curiozităţi. Ciocurile negre se dovedeau însă totdeauna, la un examen mai atent, ca aparținând 
unor caracatițe mistuite. 

Cei doi operatori de radio au muncit din greu, în colţul lor, din prima zi când au venit pe 
bord. Cum am intrat în curentul Humboldt, apa de mare pătrunse în lăzile bateriei, aşa că 
trebuiră să acopere sensibilul colț a T.F.F.-ului cu paravane, spre a salva ceea ce mai putea fi 
salvat de valurile înalte. Pe urmă se ridică problema aşezării unei antene lungi pe mica plută. 
Încercară să trimită antena în sus, ca pe un zmeu. Dar, după o rafală de vânt, zmeul se cufundă 
pur şi simplu în creasta unui val şi dispăru. Apoi încercară să înalțe antena cu un balon, dar 
soarele tropical arse balonul găurindu-l, astfel că şi el căzu şi se înecă în mare. După aceea 
avură încurcătură cu papagalul. În afară de aceasta, timp de 15 zile, în timp ce ne aflam în 
curentul Humboldt, nu am putut ieşi dintr-o zonă moartă a Anzilor, în care undele scurte erau 
tot atât de surde şi fără de viaţă ca şi aerul dintr-o cutie goală de săpun. 

Dar, într-o noapte, undele scurte izbucniră dintr-o dată şi apelul lui Torstein a fost auzit 
de un radioamator întâmplător din Los Angeles care se distra cu transmițătorul său, dorind să 
stabilească legătura cu un alt amator din Suedia. Omul întrebă ce fel de aparat aveam şi când 
obţinu răspuns satisfăcător, întrebă pe Torstein cine era şi unde trăia. Când auzi că locuinţa lui 
Torstein era o cabină de bambus pe o plută din Pacific, păcăni de mai multe ori în aparat, în 
mod neobişnuit, până ce Torstein îi dădu mai multe amănunte. Când omul din aer se reculese, 
ne spuse că numele lui era Hal, că pe soția lui o chema Ana, că era suedeză şi că va face 
cunoscut familiilor noastre că suntem în viaţă şi sănătoşi. Cât de ciudat era, ne gândeam noi în 
seara aceea, că un om cu totul străin numit Hal, un operator de radio, rătăcit departe, prin 
populaţia amestecată din Los Angeles, era singura persoană pe lume, în afară de noi, care ştia 
unde suntem şi că eram sănătoşi. Din acea noapte, Hal, alias Harold Kempel şi prietenul său 
Frank Cuevas, făcură cu rândul în fiecare noapte şi ascultară semnalele de pe plută. Herman 
primi telegrame de mulţumire de la şeful serviciului meteorologic al S.U.A. pentru rapoartele 
lui bicotidiene dintr-o zonă din care veneau puține ştiri şi în privința căreia nu exista nicio 
statistică. Mai pe urmă, Knut şi Torstein stabiliră legături cu alți ascultători — mai în fiecare 
noapte — şi aceştia transmiseră salutări în Norvegia printr-un amator de T.F.F. numit Egil 
Berg din Notodden. 

O singură dată, pe la jumătatea drumului, s-a întâmplat că a pătruns prea multă apă 
sărată în colțul telegrafic, iar stațiunea şi-a încetat emisiunile timp de câteva zile. Operatorii 
dădeau pe brânci zi şi noapte, înşurubând şi sudând fire. Corespondenții noştri depărtați 
gândeau poate că zilele plutei se sfârşiseră când, într-o noapte, semnalul L I 2 B izbucni în 
eter şi, într-o clipă, colțul telegrafic bâzâia ca un cuib de viespi. Mai multe sute de operatori 
americani puseseră mâna concomitent pe manipulatoare şi răspunseră la apel. 

Dacă te apropiai de locul operatorilor de T.F.F. aveai impresia că te aşezai într-adevăr 
pe un cuib de viespi. Locul era leoarcă de apa care-şi făcea drum în orice direcţie. De aceea, 
cu toate că porțiunea unde şedea operatorul era aşternută cu un preş de cauciuc, primeai un 
şoc electric atât în părțile de jos, cât şi în vârful degetelor, dacă te atingeai de manipulatorul 
Morse. Dacă vreunul dintre noi, neiniţiaţii, încercam să furăm un creion din colţul T.F.F.-ului 
cel atât de bine asortat, ni se făcea părul măciucă pe cap, ori vedeam scântei lungi ieşind din 
vârful creionului. Numai Torstein, Knut şi papagalul îşi puteau croi drum nestingheriți în 
acest colţ. Aşezarăm, aşadar, o bucată de carton care să marcheze zona periculoasă pentru toți 
ceilalți dintre noi. 

Într-o noapte, târziu, Knut stătea la lumina lămpii în colţul lui când, deodată, mă zgâlțâi 
de picior şi-mi spuse că vorbea cu un cetăţean care locuia chiar la marginea Osloului şi se 
numea Christian Amundsen. Acesta era un fel de record pentru amatori, căci micul 
transmițător pe unde scurte de pe bordul plutei, cu cei 13 990 kc/s. ai lui, nu emite cu mai 
mult de 6 W, adică aproape cu aceeaşi putere ca cea a unei baterii electrice de buzunar. 


Era în ziua de 2 august şi navigasem mai mult de 60° în jurul pământului, aşa că Oslo 
era la antipod. Regele Haakon împlinea a doua zi şaptezeci şi cinci de ani şi-i trimiserăm un 
mesaj de felicitări direct de pe plută. A doua zi îl interceptarăm din nou pe Christian; ne 
transmise răspunsul regelui, care ne ura noroc necurmat şi succes în călătoria noastră. 

Îmi mai amintesc un incident deosebit faţă de viaţa obişnuită de pe plută. Aveam două 
aparate fotografice cu noi şi Erik luase cu el un asortiment de substanţe necesare developării, 
astfel ca să putem fotografia din nou ceea ce nu ieşea bine. 

După vizita balenei-rechin nu s-a mai putut stăpâni. Într-o seară combină chimicalele cu 
apă, conform instrucțiunilor, şi developă două filme. Negativele nu arătau altceva decât pete 
întunecoase şi zbârcituri. Filmul era pierdut. Telegrafiarăm corespondenţilor noştri cerând 
sfaturi. Mesajul a fost recepționat de un amator T.F.F. din Hollywood; el telefonă unui 
laborator şi curând după aceea ne chemă şi ne spuse că revelatorul nostru fusese prea cald; nu 
trebuia să folosim apă la peste 15*C. căci se distrugea negativul. 

Îi mulțumirăm pentru sfatul său şi-i comunicarăm că cea mai mică temperatură pe 
meleagurile noastre era aceea a curentului oceanic, care avea aproape 26*C. Fiindcă Herman 
era inginer de frigidere îi spuserăm în glumă să coboare temperatura apei la 15°. El ceru mica 
butelie de acid carbonic a bărcuţei de cauciuc, care era umflată; după câteva scamatorii într-un 
cazan acoperit cu un sac de dormit şi cu o vestă de lână, deodată văzurăm apărând zăpadă pe 
barba-i stufoasă; apoi el ne aduse cazanul în care plutea o bucată mare de gheaţă albă. 

Erik developă din nou, de data asta cu rezultate splendide. 

Dacă vorbele fantomă transmise prin aer de undele scurte constituiau un lux necunoscut 
în zilele îndepărtate ale lui Kon-Tiki, în schimb valurile oceanului erau aceleaşi ca în vechime 
şi purtau cu hotărâre pluta de balsa spre vest, cum făcuseră şi odinioară, acum cincisprezece 
veacuri. 

Când ne mai apropiarăm de insule, vremea începu să fie mai schimbătoare; porniră să 
cadă ploi răzlețe, iar alizeul îşi schimbă direcția. Până acum bătuse hotărât şi regulat dinspre 
sud-est, până ce intrarăm bine în curentul ecuatorial; apoi se îndreptă din ce în ce mai mult 
spre vest. Atinserăm poziția noastră cea mai nordică la 10 iunie, cu latitudinea sudică de 
6*19'. Eram atunci atât de aproape de ecuator, încât părea că vom naviga peste insulele cele 
mai nordice din grupul Marchizelor şi că vom dispărea definitiv în mare, fără a găsi pământ. 
Dar atunci alizeul nu mai bătu de la est, ci de la nord-est, şi ne împinse în curbă în jos, spre 
insule. 

Se întâmpla deseori că atât vântul. cât şi marea să rămână neschimbate zile întregi; 
aproape uitam cui venea rândul la cârmă. Noaptea însă, unul dintre noi era totdeauna pe 
punte. Când marea şi vântul erau constante, lopata de cârmit nu-şi mai slăbea legăturile şi vela 
rămânea umflată fără a-i mai purta noi de grijă. Atunci straja de noapte putea sta liniştită la 
uşa cabinei, privind stelele. Dacă însă constelaţiile îşi schimbau poziția pe cer, straja avea de 
supravegheat dacă nu cumva interveniseră schimbări în poziția lopeţii de cârmit sau a direcţiei 
vântului. 

Era de necrezut cât de uşor se putea naviga după stele după ce săptămâni întregi le 
văzusem mişcându-se pe bolta cerului. De aceea nu aveam prea multe de făcut în timpul 
nopții Cunoşteam poziția fiecărei constelații, noapte de noapte. Când ajunserăm sus lângă 
ecuator. Ursa Mare se ridica aşa de limpede la orizont spre nord, încât eram curioşi să ştim 
dacă aveam să zărim steaua polară, care de obicei apare când vii dinspre sud şi treci ecuatorul. 
Dar de îndată ce vântul alizeu de la nord-est începu să bată, Ursa Mare dispăru clin nou. 

Vechii polinezieni erau mari navigatori. Ei se ghidau ziua după soare şi noaptea după 
stele. Cunoştinţele lor despre corpurile cereşti erau uimitoare. Ştiau că pământul e rotund şi 
foloseau denumiri speciale pentru noțiuni abstracte, ca ecuatorul şi tropicele de nord şi de sud. 
În Hawaii ciopleau hărţi ale oceanului pe coaja rotundă a tigvelor; în alte insule făceau din 
ramuri împletite hărți amănunțite în care insulele erau marcate prin scoici, iar diferiți curenți 


prin crenguțe. Polinezienii cunoşteau cinci planete pe care le numeau stele rătăcitoare şi le 
deosebeau de stelele fixe, pentru care aveau aproape două sute de nume deosebite. În vechea 
Polinezie, un bun navigator ştia bine în ce parte a cerului vor răsări feluritele stele şi unde vor 
fi ele la diferitele ceasuri ale nopții şi în diversele epoci ale anului. Ştiau ce stele anume se 
aflau deasupra fiecărei insule şi erau cazuri în care insula era numită după steaua ce-o avea 
deasupra, noapte de noapte şi an de an. 

Ştiau că cerul înstelat e ca o imensă boltă sclipitoare care se mişcă de la est la vest. 
înțelegeau că diferitele stele ce se aflau drept deasupra capetelor lor le arătau totdeauna cât de 
departe spre nord sau spre sud se găseau. Când polinezienii explorară şi cuceriră domeniul lor 
actual, care este totalitatea apelor mai apropiate de America, ei menținură traficul între unele 
din insule timp de mai multe generații de-a rândul. Tradițiile lor istorice arată că, atunci când 
şefii din Tahiti au vizitat Hawaiiul, care este la mai mult de 2000 de mile marine înspre nord 
şi la o depărtare de mai multe grade spre vest, ei au navigat mai întâi drept spre nord, după 
soare şi stele, până ce astrele aflate drept deasupra capetelor lor le indicară că atinseră 
latitudinea Hawaiiului. Atunci cotiră în unghi drept spre vest, până ce ajunseră atât de 
aproape, încât păsările şi norii le spuseră unde erau grupul de insule. 

De unde au dobândit polinezienii vastele lor cunoştinţe astronomice şi cum au ştiut să-şi 
calculeze calendarul cu atâta uimitoare precizie? Desigur, n-au învăţat toate acestea de la 
popoarele melaneziene şi malaieze dinspre vest, ci tot de la acea veche rasă dispărută, 
„oamenii albi şi bărboşi", care împărtăşiseră aztecilor, indienilor maya şi incaşilor uimitoarea 
lor cultură şi care întemeiaseră şi dezvoltaseră un calendar, precum şi o ştiinţă astronomică, de 
o nemaipomenită asemănare cu cele ale polinezienilor, şi pe care Europa acelor timpuri era 
departe de a le egala. 

În Polinezia ca şi în Peru, calendarul era alcătuit în aşa fel, încât să înceapă cu ziua în 
care constelația Pleiadelor apare la orizont. În ambele regiuni, această constelație era 
considerată ca ocrotitoarea agriculturii. 

În Peru, acolo unde continentul se coboară spre Pacific, se află şi azi, în deşertul de 
nisip, ruinele unui observator astronomic foarte vechi, o relicvă a aceluiaşi misterios popor 
civilizat care sculpta coloşi de piatră, ridica piramide, cultiva cartofi dulci şi tigve şi începea 
anul odată cu răsăritul Pleiadelor. Kon-Tiki cunoştea stelele când ridicase vela şi se avântase 
către vest, peste Pacific. 

În noaptea de 2 iulie straja nu mai putu să-şi rezume activitatea la studierea cerului 
înstelat. După mai multe zile de vânturi domoale de la nord-est, bătea acum un vânt puternic 
şi marea era agitată. Târziu în noapte străluci luna şi se porni un vânt tare, bun pentru 
navigație. Măsurarăm viteza cu care înaintam, numărând secundele care ne trebuiau pentru a 
depăşi o surcică pe care o aruncam lateral la provă; eram pe cale de a stabili un record de 
viteză. În timp ce de obicei navigam cu 12-18 „surcele", ca să vorbesc în limbajul nostru de 
plutaşi, acum atinsesem 6 „surcele", aşa. că fosforescenţa făcea viitori în urma noastră. 

Patru oameni sforăiau în cabina de bambus. Torstein țăcănea la manipulatorul Morse, 
iar eu eram de strajă la cârmă. Cu puţin înainte de miezul nopții, un val neobişnuit de mare se 
sparse drept în faţa mea şi-mi tulbură câmpul de vedere; în spatele talazului puteam distinge 
crestele înspumate ale altor două valuri, tot atât de uriaşe ca şi primul, pe eare-l urmăreau 
îndeaproape. Dacă nu am fi trecut chiar prin locul cu pricina, aş fi fost încredințat că ceea ce 
vedeam erau valuri înalte iscate din cauza presiunii vreunui banc periculos. Dădui un strigăt 
de alarmă când văzui primul val apropiindu-se ca un zid lung, măturând totul în cale la lumina 
lunii. Cu o smucitură, aşezai pluta într-o poziţie potrivită spre a-l înfrunta. Când ne ajunse, 
pluta îşi aruncă pupa în sus lateral şi se urcă pe spinarea valului care tocmai se spărsese, 
şuierând din creasta-i spumegândă. 

Călărirăm vâltoarea de spumă clocotitoare ce se vărsa pe ambele laturi ale plutei, pe 
când valul greu se rostogolea sub noi. Prova se ridică şi ea în sus când valul trecu şi 


alunecarăm cu pupa înainte, într-un şanţ mare dintre valuri. Imediat după aceea veni celălalt 
zid de apă şi ne ridică din nou în aer, iar masele mari de apă limpede se sparseră peste noi la 
pupă. 

Rezultatul a fost că pluta ajunse de-a latul valurilor şi era cu neputinţă să o întoarcem la 
loc destul de iute. Al treilea val veni, se ridică dintre dungile de spumă ca un zid strălucitor şi 
începu să se prăbuşească de-a lungul crestei chiar din clipa când ne ajunse. în timp ce se 
prăvălea, nu mai avui nimic altceva de făcut decât să mă agăț cu toată puterea de un băț de 
bambus care ieşea din acoperişul cabinei, ținându-mi răsuflarea. Mi se părea că pluta a fost 
ridicată în înaltul cerului şi că totul în jurul meu a fost luat de vârtejurile nimicitoare de 
spumă. Într-o clipă „Kon-Tiki" ajunse din nou deasupra talazului apoi alunecă liniştit în jos de 
partea cealaltă — pe spinarea unui val potolit. După aceea, valurile deveniră normale. Cele 
trei valuri-zid alergau acuma în fața noastră. La pupă, în lumina lunii, un şir de nuci-de-cocos 
jucau pe apă. 

Ultimul val lovise cabina cu putere, aşa că Torstein fusese aruncat cu capul în jos în 
colţul telegrafic; ceilalți se sculară speriați de zgomot, pe când apa gâlgâia printre buşteni şi 
prin pereții cabinei. La babordul punţii dinainte, împletitura de bambus se desfăcuse ca un mic 
crater, iar coşul scufundător se turtise de provă; altfel totul era în ordine. Dar nu izbutirăm 
niciodată să ne explicăm în chip mulțumitor de unde veniseră cele trei valuri mari; poate că se 
datorau unor tulburări din fundul mării, lucru nu prea neobişnuit în aceste regiuni. 

Două zile mai târziu înfruntarăm prima noastră furtună. Începu când alizeul încetă cu 
totul să mai sufle; nori albi, aduşi de el pluteau încă deasupra capetelor noastre în albastrul 
nesfârşit, când fură înghițiţi de nişte nori negri în mase compacte, care se rostogoleau de peste 
orizont, de la sud. 

După aceea ne izbiră nişte rafale de vânt din cele mai neaşteptate direcţii, aşa că era 
imposibil pentru cârmaci să mai stăpânească nava. Oricât am fi întors pupa de repede în 
direcția din care bătea vântul, în aşa fel ca vela să se umfle mândră, rafalele de vânt izbucneau 
şi mai repede din altă direcție, apăsând şi turtind mândra rotunzime a pânzei, făcând-o să se 
învârtească şi să lovească în jurul ei, lucru primejdios atât pentru echipaj, cât şi pentru 
încărcătură. Apoi deodată vântul începu să bată chiar de acolo de unde venea vremea rea şi pe 
când norii negri se rostogoleau peste noi, briza se transformă într-un vânt puternic, care 
deveni curând o adevărată furtună. 

Într-un timp necrezut de scurt, valurile din jurul nostru se urcară la o înălțime de 5 m, pe 
când creste izola-te şuierau cu 6-7 m mai sus de văile dintre talazuri, aşa că le vedeam înalte 
cât catargul cel mare, când noi eram jos în adâncitură. Toţi oamenii trebuiau să se agaţe bine, 
din cauza înclinării periculoase a punţii; vântul zgâlțâia peretele de bambus, şuiera şi urla prin 
velatură. 

Ca să apărăm colţul telegrafic, aşezarăm o pânză de-a lungul peretelui dindărăt al 
cabinei şi spre babord. Toată încărcătura liberă a fost legată strâns, iar vela coborâtă şi fixată 
de verga de bambus. Cerul se acoperea de nori, în timp ce marea se întuneca şi devenea 
amenințătoare. De jur împrejur se spărgeau crestele albe ale talazurilor. Dâre lungi de spumă 
împânzeau, aidoma unor dungi, spinările bătute de vânt ale valurilor lungi; pretutindeni 
crestele talazurilor se spărgeau şi se prăbuşeau; pete verzi, asemenea unor răni, spumegau 
multă vreme pe marea de un albastru închis. Când se spărgeau, crestele împrăştiau spume care 
cădeau ca o ploaie sărată peste mare. 

În rafale orizontale, biciuind suprafaţa mării, veni şi ploaia tropicală. Nu vedeam nimic 
în jurul nostru. Apa care ne curgea din păr şi din bărbi avea gust de saramură. Ne împleticeam 
pe puntea aplecată, goi şi înghețați, căutând să ne asigurăm că echipamentul navei făcea față 
furtunii. În primele clipe, când vijelia se năpusti peste noi. în ochii noştri se puteau citi 
îngrijorare şi negre presimţiri. Dar îndată ce începurăm să-i ţinem piept şi să vedem cu câtă 
uşurinţă şi curaj o primea „Kon-Tiki", furtuna deveni un sport interesant şi începurăm să ne 


desfătăm privind furia dimprejurul nostru, pe care pluta de balsa o stăpânea cu măiestrie. 
„Kon-Tiki" se găsea totdeauna pe creasta valurilor aidoma unui dop, în timp ce greutatea 
mare a apei turbate era mereu la câţiva inches dedesubtul plutei. Oceanul se aseamănă mult cu 
muntele pe asemenea vreme. Parcă ne aflam în mijlocul unei furtuni de pe un înalt podiş, 
muntos, golaş şi cenuşiu. Cu toate că eram chiar între tropice, când pluta aluneca în sus şi în 
Jos prin imensitatea fumegândă a mării, ni se părea că fugim la vale, printre nămeţi de zăpadă 
şi printre stânci. 

Pe asemenea vreme, cârmaciul trebuia să deschidă bine ochii. Când valurile cele mai 
înalte treceau de jumătatea dinainte a plutei, buştenii de la pupă ieşeau afară din apă, dar în 
clipa următoare se cufundau din nou, ca să se urce iar pe creasta vecină. De fiecare dată, 
valurile veneau aşa de aproape unul de altul, încât al doilea ne izbea în timp ce primul ținea 
încă pupa în aer. Masele de apă se prăbuşeau peste cârmaci ca o cascadă îngrozitoare, dar în 
clipa următoare pupa se ridica şi apa dispărea ca printre dinții unei furculițe. 

Calcularăm că pe o mare liniştită, când valurile cele mai înalte veneau la un interval de 
7 secunde unul de altul, primeam circa 200 t de apă la pupă în 24 de ore; dar aproape nu le 
observam, fiindcă se spărgeau liniştit în jurul picioarelor goale ale cârmacilor, scurgându-se 
apoi printre buşteni. Pe timp de furtună însă, mai mult de 10000 t de apă se vărsau pe bord la 
pupă în decursul celor 24 de ore, deoarece o cantitate variind între 1 dal şi 2-3 m°, ba uneori 
mult mai mult, curgea pe bord la fiecare 5 secunde. Se întâmpla adeseori ca un talaz să se 
spargă pe punte cu un zgomot asurzitor, atunci cârmaciul intra până la brâu în apă şi avea 
impresia că îşi croieşte drum împotriva curentului unui râu iute. Pluta părea că se clatină o 
clipă, dar pe urmă greutatea mare care o apăsa la pupă dispărea peste bord în cascade. 

Herman era tot timpul afară cu anemometrul, măsurând viteza vântului care, timp de 24 
de ore, continuă să bată în rafale. Pe urmă, intensitatea rafalelor scăzu treptat. începu să sufle 
un vânt puternic care din când în când aducea ploaie; de aceea, valurile nu încetară să fiarbă 
în jurul nostru pe când noi înaintam spre vest, cu vânt bun în velă. 

Dacă voia să măsoare cu precizie viteza vântului, Herman trebuia să se urce pe catarg 
ori de câte ori eram Jos, printre valuri, căci numai acolo sus avea condiții bune pentru 
măsurătoare. 

După ce vremea se mai potoli, peştii mari din jurul nostru părură deosebit de înfuriați. 
Eram înconjurați numai de rechini, toni, dorade şi câteva bonite zăpăcite, care se vânzoleau 
aproape pe sub buşteni ori în valurile din apropiere. Era o luptă neîncetată pe viață şi pe 
moarte. Spinările peştilor mari se arcuiau deasupra apei şi se repezeau ca nişte rachete, unele 
după altele, în timp ce apa din jurul plutei se învolbura de sânge. Luptătorii erau mai cu seamă 
toni şi dorade; acestea din urmă veneau în grupuri mari, mişcându-se mult mai repede şi mai 
vioi ca de obicei. Tonii atacau; adesea unul dintre ei, cântărind 80 ori 100 kg, sărea în aer, 
ținând în gură un cap însângerat de doradă. Dar chiar dacă dorade izolate fugeau, urmărite de 
aproape de toni, trupa mare a doradelor nu ceda terenul, cu toate că multe dintre ele se 
zvârcoleau cu răni deschise la gât. 

De mai multe ori, rechinii părură şi ei orbiţi de furie şi-i văzurăm apucând şi luptându-se 
cu toni mari, care găseau în rechini un duşman mai puternic. 

Nu se vedea nici un peşte-pilot. Aceştia, mai paşnici, fuseseră poate mâncaţi de tonii cei 
furioşi, se ascunseseră în crăpăturile de sub plută sau fugiseră departe de câmpul de luptă. Nu 
îndrăzneam să ne băgăm capul în apă şi să ne uităm. 

Am avut odată o surpriză neplăcută şi nu mă putui opri, mai târziu, să nu râd de 
propria-mi zăpăceală. Tocmai dădeam ascultare unei chemări a naturii. Ne obişnuisem cu 
puţină hulă la closet, dar mi se păru ceva cu totul ilogic când primii pe neaşteptate o lovitură 
violentă în dos, de la ceva mare, rece şi foarte greu care se repezise în mine ca un cap de 
rechin. Era cit pe-aci să mă urc pe straiul catargului, încredințat că un rechin îmi atârna de 
spate. Herman care se agăţase de lopata de cârmit ca să nu moară de râs, abia putu să-mi 


spună că un ton uriaş îmi dăduse o lovitură laterală, peste pielea goală, cu cele aproape 80 kg 
ale lui de peşte rece. După aceea, pe când Herman şi pe urmă Torstein erau de cart, acelaşi 
peşte încercă să sară pe bord odată cu valurile de la pupă. În două rânduri ajunsese chiar pe 
capetele buştenilor, dar de fiecare dată se arunca singur înapoi, înainte să avem vreme ca să-i 
apucăm trupul alunecos. 

După aceea o bonită înnebunită veni drept pe bord, pe creasta unui val. Cu ea şi cu un 
ton prins în ziua ce trecuse ne hotărârăm să pescuim, ca să facem ordine în haosul sângeros ce 
ne înconjura. 

Jurnalul nostru spune: 

„Întâi am prins şi am ridicat pe bord un rechin de 2 m. Când am aruncat a doua oară 
cârligul, am prins un rechin de 2,5 m; l-am ridicat şi pe acesta pe bord. Apoi am aruncat din 
nou cârligul şi am prins din nou un rechin de 2 m. Pe acesta izbutirăm să-l tragem peste 
marginea plutei, dar scăpă şi se scufundă. lar am aruncat cârligul şi un rechin de 2,5 m se 
prinse în el, dându-ne mult de furcă. După ce izbutirăm să-l tragem peste buşteni, toate patru 
undiţele de oţel se rupseră şi rechinul se scufundă. Am aruncat îndată alt cârlig şi am ridicat 
pe bord un alt rechin de 2 m. Era periculos acum să stai şi să pescuieşti la pupă. pe buştenii 
alunecoşi, fiindcă cei trei rechini, multă vreme după ce ai fi crezut că sunt morţi, îşi repezeau 
capetele şi muşcau. Am târât rechinii de coadă spre puntea din față, i-am aşezat grămadă şi 
curând după aceea am prins un ton mare; acesta ne-a dat de lucru mai mult ca orice rechin 
până l-am ridicat pe bord. Era atât de gras şi de greu, încât niciunul din noi nu l-am putut 
ridica de coadă. 

„Marea era tot atât de plină de peşti furioşi. Am mai prins un rechin care scăpă tocmai 
când îl suiam pe bord. Apoi am prins altul de 2 m, apoi încă unul tot atât de mare; au urmat 
încă doi, unul de 2 m şi altul ce-va mai lung”. 

Toată puntea era acum acoperită de rechini mari, care erau întinşi peste tot şi-şi băteau 
cozile convulsiv, lovind în cabina de bambus şi încercând să muşte tot ce era în jurul lor. 
Eram obosiţi şi epuizați înainte chiar de a începe să pescuim, căci abia se liniştise furtuna din 
noaptea care trecuse. Ne văzurăm în mare încurcătură când încercarăm să vedem care rechini 
erau morţi, care muşcau încă şi care erau vii şi ne pândeau cu ochii lor verzi de pisică. Acum 
nouă rechini mari zăceau răspândiți în jurul nostru; eram atât de istoviți de cât am tras la 
undiţele grele şi de lupta cu rechinii năbădăioşi, încât după cinci ore de muncă renunțarăm. 

A doua zi, doradele şi tonii se mai răriră, nu însă şi rechinii. Începurăm din nou să-i 
pescuim şi să-i prindem, dar încetarăm curând când văzurăm că sângele proaspăt ce curgea de 
pe plută atrăgea şi mai mulți rechini. Aruncarăm toţi rechinii morți peste bord şi spălarăm 
puntea, curăţind-o de sânge. Multe rogojini de bambus erau rupte de dinţii rechinilor şi de 
pielea lor aspră; pe cele mai rupte şi mai pătate de sânge le aruncarăm peste bord şi le 
înlocuirăm cu rogojini noi de bambus, galbene ca aurul, căci aveam mai multe suluri de 
acestea, legate bine pe puntea din faţă. 

Când ne duceam la culcare, în acele seri, vedeam numai sânge, fălci lacome şi căscate 
de rechini şi simţeam în nări mirosul cărnii lor. Se puteau mânca: aveau gust de batog, dacă 
scoteam amoniacul din carnea lor ţinând-o în apă de mare 24 de ore. Dar bonitele şi tonii erau 
mult mai buni. 

În seara aceea, pentru prima oară, unul din băieţi spuse că ar fi plăcut să te poti întinde 
în voie pe iarba verde a unei insule cu palmieri; ar fi fost fericit să mai vadă şi altceva decât 
peşti reci şi mare frământată. Vremea se făcuse din nou aproape bună, nu mai era însă atât de 
statornică şi de sigură ca mai înainte. Rafale de vânt neprevăzute aduceau cu ele, din când în 
când, averse puternice pe care le primeam cu plăcere, deoarece o mare parte a proviziei 
noastre de apă începuse să se strice şi să aibă gust rău de baltă. Când ploua mai tare, adunam 
apa de pe acoperişul cabinei şi stăteam pe punte goi puşcă, bucurându-ne de luxul de a ne 
spăla cu apă dulce. 


Peştii-piloţi se iviră din nou la locurile obişnuite; dacă erau tot cei vechi, înapoiați după 
baia de sânge, ori noi tovarăşi adunaţi în focul luptei nu puteam şti. 

La 21 iulie vântul începu din nou. Pe mare era zăpuşeală şi linişte absolută; ştiam din 
experiență ce însemna aceasta. În adevăr, după câteva rafale violente de la est, vest şi sud, 
vântul începu să sufle cu putere dinspre sud, unde nori negri, amenințători alergau la orizont. 
Herman era tot timpul afară cu anemometrul; vântul atinsese deja 15 m pe secundă, apoi şi 
mai mult, când deodată sacul de dormit al lui Torstein zbură peste bord. Ceea ce se petrecu în 
cele câteva secunde următoare dură mai puţin decât trebuie ca să le povesteşti. 

Herman încercă să apuce sacul care trecea, făcu un pas greşit şi căzu peste bord. 
Auzirăm un strigăt slab de ajutor, în mijlocul urletelor valurilor şi văzurăm capul lui Herman 
şi o mână agitându-se; de asemenea, un obiect verde, nedesluşit, se rotea în apă lângă el. 
Omul se lupta din răsputeri, căznindu-se să ajungă înapoi la plută, prin valurile înalte care îl 
smulseseră de la babord. Torstein, de la cârmă, şi eu, de la provă, furăm primii care văzurăm 
ce se întâmplase şi înghețarăm de frică. Răcnirăm „om peste bord" din fundul plămânilor, şi 
ne repezirăm la cel mai apropiat colac de salvare. Ceilalți nu auziră strigătul lui Herman din 
cauza zgomotului valurilor, dar într-o clipă puntea se umplu de oameni şi se însufleți. Herman 
era un înotă-tor excelent şi, cu. toate că ne dădurăm seama îndată că viaţa îi era în joc, 
trăgeam nădejde că va putea înota înapoi până la marginea plutei, înainte de a fi prea târziu. 

Torstein apucă un cabestan de bambus pe care era încolăcită funia bărcii de salvare, 
fiindcă îi era mai la îndemână. A fost singura dată în toată călătoria când am folosit această 
funie. Totul se petrecu în câteva clipe. Herman era acum în dreptul pupei, doar la câțiva metri 
depărtare şi ultima lui nădejde era să înoate la pana vâslei de cârmit şi să se agaţe de ea. 
Scăpase capetele buştenilor şi se repezi la pană, dar aceasta îi alunecă din mâini, iar el se afla 
acum exact acolo de unde experienţa ne învățase că nu puteam să mai salvăm nimic. Pe când 
Bengt şi cu mine lansam bărcuţa, Knut şi Erik aruncau colacul de salvare de care era legată o 
funie lungă. Acesta era totdeauna gata de a fi folosit şi atârna la colțul acoperişului cabinei; 
dar azi, vântul era aşa de puternic, încât suflă pur şi simplu colacul de salvare înapoi pe plută. 
După câteva încercări zadarnice, Herman ajunsese dincolo de vâsla de cârmit şi înota desperat 
ca să se ţină după plută; dar distanţa se mărea cu fiecare rafală de vânt. El îşi dădea seama că 
de acum înainte distanţa avea să crească necontenit, dar îşi mai punea o slabă nădejde în 
bărcuţă, pe care acum o pusesem pe apă. Lipsită de funia care acţiona ca o frână, bărcuţa de 
cauciuc ar fi putut ajunge la omul care înota; dar cum să aduci bărcuţa înapoi la „Kon-Tiki” 
fără funie? Totuşi trei oameni într-o bărcuță de cauciuc aveau oarecare şanse, dar un om 
singur în mare, niciuna. 

Atunci văzurăm deodată pe Knut aruncându-se în mare cu capul înainte. Într-o mână 
ținea centura de salvare şi cu cealaltă înota. De câte ori capul lui Herman apărea pe spinarea 
unui val, Knut nu era acolo, şi de câte ori Knut se ridica pe valuri, Herman nu se vedea. La un 
moment dat însă, văzurăm ambele capete laolaltă; se întâlniră şi se agățară de centura de 
salvare. Knut dădu din mână şi cum, între timp, bărcuţa fusese ridicată pe bord, noi toți patru 
apucarăm funia colacului de salvare şi traserăm cu desperare şi cu ochii aţintiți la umbra mare, 
neagră, ce se vedea drept în spatele celor doi oameni. Acest animal misterios scotea un 
triunghi verde închis deasupra valurilor şi era gata să-l lovească pe Knut, când acesta se 
apropie de Herman. Neliniştea noastră avea farmecul ei, fiindcă numai Herman ştia că 
triunghiul nu aparţinea vreunui rechin sau altui monstru marin, ci era un colț umflat al sacului 
impermeabil de dormit al lui Torstein. Dar sacul de dormit nu mai pluti multă vreme după ce 
ridicarăm pe cei doi oameni teferi pe bord. Cel ce târâse sacul jos în adâncuri scăpase o pradă 
mai bună. 

„Bine că n-am fost în el" spuse Torstein şi apucă lopata de cârmit pe care o lăsase. În 
seara aceea nu prea avurăm poftă de glume şi mult timp după aceea simţirăm un fior rece prin 
vine. Eram înfioraţi dar şi mulţumiţi că ne aflam toți şase din nou pe bord. 


În ziua aceea îi spuserăm lui Knut o mulţime de vorbe frumoase, atât noi cât şi Herman. 

N-am avut însă prea multă vreme de gândit la ceea ce se întâmplase; cerul se făcuse 
negru, rafalele de vânt crescură în tărie şi, înainte de venirea nopţii, o nouă furtună se 
dezlănţui. Lăsarăm centura de salvare legată de o funie lungă să se târască în urma plutei; în 
acest fel aveam ceva, dincolo de lopata de cârmit, spre care să înotăm, dacă unul dintre noi ar 
fi căzut din nou peste bord. 

Cum se înnoptă, în jurul nostru se făcu întuneric ca smoala. Nu se mai vedea nici pluta, 
nici marea. Ne legănam groaznic în sus şi în jos; auzeam doar şi simţeam vijelia şuierând 
printre catarge şi funii, pe când rafalele apăsau cu atâta putere cabina elastică de bambus, 
încât ne temeam să nu o zboare peste bord. Dar era acoperită cu pânze şi bine fixată. Simţeam 
pe „Kon- Tiki" legănându-se pe valurile spumegânde, pe când buştenii se mişcau în sus şi în 
Jos, aidoma clapelor unui instrument muzical. 

Ne miram de fiecare dată că apa nu ţâşnea în sus printre crăpăturile mari din podea şi că 
acestea lucrau ca nişte supape, prin care aerul umed trecea şuierând în sus şi în jos. 

Cinci zile de-a rândul vremea varie între furtună adevărată şi vânt uşor; marea era 
brăzdată de văi largi, pline de aburul valurilor spumegânde, albastre-cenuşii, ale căror spinări 
se turteau în lung şi în lat sub presiunea vântului. Apoi, în ziua a cincea, cerul se deschise, 
puţin albastru se arată şi urâciosul plafon de nori negri făcu loc unui triumfal cer albastru. 
Furtuna trecuse. În timpul ei lopata de cârmit se stricase, vela se rupsese, iar chilele atârnau 
libere şi se legănau ca nişte pârghii printre buşteni, fiindcă toate funiile pe care până atunci le 
fixaserăm sub apă acum erau uzate. Dar noi şi încărcătura noastră eram cu desăvârşire 
nevătămați. 

După cele două furtuni, „Kon-Tiki" slăbise bine pe la încheieturi. Efortul de a urca 
peste spinări de valuri abrupte slăbise toate funiile, iar buştenii, mişcându-se neîncetat, făcură 
ca funiile să roadă lemnul de balsa. Mulţumirăm providenţei că urmasem exemplul incaşilor 
şi nu întrebuințasem funii de sârmă care ar fi măcinat pur şi simplu pluta, prefăcând-o în bețe 
de chibrituri pe vreme de furtună. lar dacă am fi întrebuințat lemn uscat, care la plecare ar fi 
plutit cu uşurinţă, pluta s-ar fi scufundat de mult, după ce s-ar fi saturat de apă. Seva din 
lemnele verzi slujea ca o substanță impregnantă şi împiedica apa să pătrundă în lemnul poros. 
Acum însă, funiile ajunseră atât de largi, încât era primejdios să-ți alunece piciorul printre 
buşteni, căci putea fi strivit când aceştia se ciocneau puternic între ei. La provă ca şi la pupă, 
unde nu era punte de bambus, riscai să cazi în genunchi dacă stăteai cu fiecare picior pe câte 
un buştean. Trunchiurile de la pupă erau alunecoase ca nişte coji de banane din cauza algelor 
ude; cu toate că făcusem o cărare prin verdeață în locul pe care călcam de obicei şi deşi 
aşezasem o scândură lată pentru cârmaci ca să stea pe ea, nu era uşor să te ţii pe picioare când 
un val zguduia pluta. Spre babord, unul din cei nouă uriaşi se legăna, se lovea de o prăjină 
transversală şi dădea naştere unui zgomot surd şi înăbuşit. atât ziua cât şi noaptea. Pe lângă 
asta, mai auzeam pârâieli îngrijorătoare la funuile care ţineau cele două catarge aplecate unul 
către altul, căci bazele catargelor se mişcau independent una de alta, fiind fixate pe doi buşteni 
diferiți. 

Legarăm lopata de cârmit şi o înnădirăm cu două stinghii lungi de lemn de manglier, 
tare ca fierul. Cu ajutorul lui Erik şi al lui Bengt, ca maeştri de vele, „Kon-Tikitt îşi înălță din 
nou capul şi-şi umflă pieptul viguros şi rotund spre Polinezia, în timp ce cârma dansa în 
valurile pe care vremea bună le îmblânzise. Dar chilele nu mai ajunseră niciodată să fie ceea 
ce fuseseră; ele nu mai primeau apăsarea apei în plin, fiindcă atârnau libere şi nefixate sub 
plută. Era de prisos să încerci verificarea funiilor pe dedesubtul plutei, căci erau în întregime 
acoperite de alge. Ridicând însă puntea de bambus, găsirăm doar trei funii principale rupte; le 
uzase şi le strivise încărcătura. Fără îndoială, buştenii absorbiseră o mare cantitate de apă, dar 
cum încărcă-tura se mai uşurase, greutățile se compensau. O bună parte din proviziile noastre 
şi din apa de băut se consumase; de asemenea, bateriile uscate ale aparatului telegrafic. 


Cu toate acestea, după ultima furtună, era limpede că vom rezista şi că vom străbate 
mica distanță ce ne mai despărțea de insulele din față. O altă problemă se punea acum pe 
primul plan: cum se va termina călătoria? 

„Kon-Tiki" va pluti neîntrerupt către vest, până ce se va izbi cu prova de o stâncă ori de 
alt obiect fix care-i va stăvili înaintarea. Călătoria nu se va termina decât atunci când toată 
lumea va fi debarcat teafără într-una din numeroasele insule polineziene din fața noastră. 

După ce scăparăm de ultima furtună, nu prea ştiam unde avea să se oprească pluta. 
Eram la o distanţă egală atât de insulele Marchize cât şi de grupul Touamotou şi într-o poziție 
care ne arăta că puteam să ne strecurăm de minune drept printre cele două arhipelaguri fără să 
zărim măcar pe unul. Cea mai apropiată insulă din grupul Marchizelor se afla la 300 de mile 
spre nord-est. Cea mai apropiată insulă din grupul Touamotou la 300 de mile spre sud-vest; 
vânturile şi curentul erau nestatornice, dar aveau direcţia generală spre vest, spre marea dintre 
cele două grupuri. 

Insula cea mai apropiată către nord-vest nu era alta decât Fatu Hiva, mica insulă 
muntoasă acoperită de junglă, unde trăisem într-o colibă clădită pe pilaştri şi auzisem 
poveştile minunate ale bătrânului despre eroul ancestral Tiki. Dacă pluta s-ar opri pe aceeaşi 
plajă, aş întâlni multe cunoştinţe, dar mă îndoiesc că l-aş mai găsi pe bătrân. Trebuie să se fi 
stins demult, în nădejdea că va întâlni undeva pe adevăratul Tiki. Dacă ne vom îndrepta spre 
şirul muntos al grupului Marchizelor, rarele insule din acest arhipelag fiind foarte răzlețe şi 
marea zbuciumându-se nestingherită printre coastele lor prăpăstioase, va trebui să ţinem ochii 
bine deschişi şi să cârmim în aşa fel încât să nimerim într-una din puţinele văi care au 
totdeauna o frântură de plajă. 

Dacă, dimpotrivă, ne vom îndrepta în jos, către stâncile de mărgean ale grupului 
Touamotou, aveam să întâlnim insule numeroase care acolo stau aproape una lângă alta şi 
acoperă o bună bucată de mare. Dar acest grup de insule e socotit „arhipelagul primejdios" 
sau ,„jos", fiindcă toată formaţia a fost în întregime clădită de polipi de mărgean, aşa că e 
alcătuită din stânci înşelătoare submarine şi din atoli acoperiţi cu palmieri, care se ridică la 
numai 2-3 m deasupra mării. Primejdioase recifuri în formă de inele se întind protector în 
jurul fiecărui atol şi sunt o ameninţare pentru circulaţia vapoarelor în această zonă. Dar, cu 
toate că atolii Touamotu sunt clădiți de polipii de mărgean, pe când insulele Marchize sunt 
rămăşiţe de vulcani stinşi, în amândouă grupurile locuieşte aceeaşi rasă polineziană, iar 
familiile regale din ambele arhipelaguri socotesc pe Tiki primul lor strămoş. 

Chiar la 3 iulie, când eram încă la o mie de mile marine de Polinezia, natura însăşi ne 
arată, după cum arătase pe vremuri plutaşilor primitivi din Peru, că în față, undeva în marea 
largă, era pământ. Până la o mie de mile depărtare de coasta Perului observasem mici cârduri 
de păsări fregate . Ele dispărură cam pe la 100* vest şi după aceea nu mai văzurăm decât 
petreli mărunți care îşi au locuinţa pe mare. Dar la 3 iulie, fregatele reapărură la 125* vest şi 
de atunci înainte cârduri mici din aceste păsări se vedeau des, ori sus pe cer, ori repezindu-se 
Jos, spre crestele valurilor, unde înhățau peştii zburători care porniseră în zbor să scape de 
dorade. Cum aceste păsări nu veniseră din America, din spatele nostru, trebuiau să-şi aibă 
cuibul în altă țară din faţă. 

La 16 iulie, natura se destăinui şi mai semnificativ. În ziua aceea prinserăm un rechin de 
3 m; el avea în pântece o stea de mare nedigerată, pe care o prinsese nu demult pe lângă vreo 
coastă. 

În ziua următoare primirăm întâia vizită chiar din insulele polineziene. 

Am trăit pe bord o clipă măreaţă, când doi pescăruşi uriaşi s-au semnalat la orizont spre 
vest şi au venit apoi planând peste catargul nostru, zburând jos, cu aripile larg deschise; între 
vârfurile aripilor lor era o distanță de 1,5 m; după aceea îşi strânseră aripile şi se aşezară pe 
mare lângă noi. Doradele se repeziră îndată acolo şi începură să dea târcoale în jurul păsărilor 
care pluteau, dar nici unii nici alţii nu dădură atacul. Aceştia fură primii mesageri vii care 


veniră să ne spună bun venit în Polinezia. Nici seara nu plecară înapoi, ci rămaseră pe mare; 
după miezul nopții îi mai auzeam încă zburând în cercuri în jurul catargului şi scoțând țipete 
stridente. 

Peştii zburători care veneau acum pe bord erau de altă specie, mai mare; îi cunoşteam 
din vremea când plecam să pescuim cu băştinaşii din Fatu Hiva de-a lungul coastei. 

Trei zile şi trei nopți plutirăm drept spre Fatu Hiva; apoi veni un vânt puternic din nord- 
est şi ne împinse în Jos, în direcția atolilor Touamotou. leşisem acum din adevăratul curent 
sud-ecuatorial, iar celelalte curente oceanice nu mai erau sigure. Într-o zi le simţeam aci, a 
doua zi nu mai erau. Curenţii pot curge ca nişte râuri invizibile, dând ramuri în toate direcțiile 
pe mare. Când curentul era iute, de obicei hula creştea, iar temperatura apei scădea, în 
general, cu un grad. Aflam direcţia şi forța curentului în fiecare zi, socotind diferenţa dintre 
calculele făcute de Erik şi poziţia noastră reală potrivit măsurătorilor. 

În pragul Polineziei, vântul ne abandonă, predându-ne unei ramuri slabe a curentului 
care, spre îngrijorarea noastră, se îndrepta către Antarctica. Vântul nu încetă cu totul — de 
altfel acest lucru nu se întâmplase niciodată în tot cursul călătoriei. Dacă vântul era slab, 
ridicam orice pânză aveam, ca să prindem câtă brumă de vânt era. Dar n-a fost zi care să ne 
poarte înapoi spre America şi cea mai mică distanță străbătută de noi în 24 de ore a fost de 
nouă mile marine, pe când viteza medie a întregii călătorii a fost de 42,5 mile marine pe zi. 

Vântul alizeu, până la urmă, nu avu inima să ne părăsească tocmai la mal. Se înfățişă 
din nou la datorie, se propti şi împinse nava prăpădită care îşi pregătea intrarea într-o nouă şi 
stranie parte a lumii. Acum, în fiecare zi, cârduri mari de păsări marine veneau şi se roteau 
deasupra noastră în toate direcţiile. Într-o seară, când soarele era gata să se scufunde în mare, 
observarăm desluşit că păsările îşi luau un avânt deosebit. Zburau drept în direcția noastră, 
fără a ne da însă vreo atenţie, nouă sau peştilor zburători. De pe catarg puturăm vedea că se 
îndreptau toate în aceeaşi parte. Poate că de acolo de sus vedeau ceva care pentru noi era 
invizibil. Poate că zburau din instinct. În orice caz, aveau un plan de zbor către insula cea mai 
apropiată, la locul de cuibărit. 

Fixarăm lopata de cârmit şi îndrumarăm pluta exact în direcția în care dispărură 
păsările. Chiar după ce se înnoptase, încă mai auzeam țipetele codaşilor care zburau deasupra 
noastră, sub cerul înstelat. În direcţia pe care o urmam acum și noi. Era o noapte minunată şi 
pentru a treia oară în timpul călătoriei lui „Kon-Tiki" luna era aproape plină. 

În ziua următoare şi mai multe păsări planau deasupra noastră, dar nu mai aveam nevoie 
de ele ca să ştim drumul spre uscat. De data aceasta, observarăm chiar noi un nor neobişnuit 
care şedea nemişcat la orizont. Alţi nori, ca nişte fulgi mici de lână, se urcau pe bolta 
cerească, erau prinşi de vântul alizeu şi dispăreau dincolo de orizont, spre vest. Aşa 
cunoscusem norii călători ai vântului alizeu în Fatu Hiva şi tot aşa îi văzusem deasupra 
noastră, zi şi noapte, pe bordul lui „Kon-Tiki. Dar norul cel singuratic de la orizont nu se 
clintea; el se înălța ca o coloană de fum, pe când norii vântului alizeu pluteau înainte. 
Cumulunimbus este numele latinesc al acestui fel de nori ficşi. Polinezienii nu ştiau latineşte, 
dar ştiau că sub asemenea nori este pământ. Lucrul se explică prin faptul că, atunci când 
soarele tropical încinge nisipul, se formează un curent de aer cald. Acesta se ridică de la 
pământ şi aburii cuprinşi în el se condensează sus, în straturile mai reci de aer. 

Păstrarăm direcția spre acest nor până ce nu-l mai văzurăm, fiindcă soarele apusese. 
Vântul era bun şi, cu lopata legată strâns, „Kon-Tikiu înainta neabătut pe drumul lui, aşa cum 
făcea deseori pe vreme bună. Treaba strajei de la cârmă era acum să stea cât mai mult pe 
scândura din vârful catargului, care căpătase lustru de mult ce fusese folosită, şi să observe 
orice semn cât de slab care ar fi arătat pământul. 

Toată noaptea aceea auzirăm țipetele asurzitoare ale păsărilor care zburau deasupra 
noastră. lar luna era aproape plină. 


7 SPRE INSULELE PACIFICULUI DE SUD 


Zărim pentru prima oară pământ. Ne depărtăm de Pukapuka. O zi de sărbătoare de-a 
lungul stâncilor de la Angatau. În pragul paradisului. Primii băştinaşi. „ Kon-Tiki” are un 
nou echipaj. Knut în permisie pe uscat. O bătălie pierdută. Plutim iarăşi pe mare. În ape 
primejdioase. De la Takume la Raroia. Plutind spre căldarea vrăjitoarelor. În voia 
brizanților. Un naufragiu. Eşuaţi pe stânca de mărgean. Descoperim o insulă pustie. 


În noaptea din ajunul zilei de 30 iulie, pe „Kon-Tiki” domnea o atmosferă nouă şi 
ciudată, poate din cauza strigătelor asurzitoare ale păsărilor de mare, care ne înştiințau că se 
pregătea ceva deosebit. 

După scârțâitul mort al funiilor care, în ultimele luni, fusese tot ce auzisem în afară de 
zgomotul mării, țipetele pe mai multe voci ale acestor păsări ni se păreau acum naturale şi 
pământeşti. 

Luna parcă era mai mare şi mai rotundă ca altă dată, aşa cum plutea deasupra 
observatorului de pe catarg. În închipuirea noastră ea însoțea romanțe înflăcărate sub frunziş 
de palmier; căci până acum, cât plutisem în largul mării printre peşti reci, nu strălucise cu o 
lumină atât de galbenă. La ora şase, Bengt cobori de pe arboret, îl sculă pe Herman şi intră în 
cabină. Când acesta se urcă pe catargul aplecat care pârâia, tocmai se crăpa de ziuă. Zece 
minute mai târziu, coborî scara de funii şi mă zgâlţâi de picior. 

— Hai afară să-ţi vezi insula! 

Chipul îi strălucea; sării în sus, urmat de Bengt care încă nu adormise. Călcându-ne pe 
călcâie, ne cățărarăm împreună cât puturăm de sus, până unde catargele se încrucişau. În jurul 
nostru roiau o mulțime de păsări, iar un văl uşor, albastru-violet, rămăşiţă a nopţii care 
trecuse, se răsfrângea din cer în mare. De-a lungul întregului orizont, la est, o flacără roşiatică 
începu să lucească şi, în câmpul ei sângeriu, mai la sud-est, se forma treptat o umbră uşoară, 
ca o linie albastră trasă cu creionul pe o scurtă bucată a buzei mării. 

Pământ! O insulă! O mâncarăm din ochi cu lăcomie şi-i trezirăm pe ceilalți, care se 
năpustiră afară somnoroşi şi priviră în toate părțile, ca şi cum prova noastră era pe punctul de 
a se ciocni de vreo plajă. Păsările de mare făceau pe cer un pod până la insula depărtată care 
se desena şi mai lămurit la orizont, pe măsură ce pata sângerie se lățea şi căpăta culoarea 
aurului o dată cu apropierea soarelui şi creşterea luminii. 

Primul nostru gând a fost că insula nu se găsea unde trebuia să fie. Dar cum ea nu se 
putea mişca din loc, însemna că pluta fusese prinsă, în cursul nopţii, de un curent nordic. 
Aruncarăm o privire pe mare şi văzurăm îndată, după direcția valurilor, că pierdusem prilejul 
de a acosta. Aşa cum bătea acum, vântul nu ne mai îngăduia să îndreptăm pluta spre insulă. 
Regiunea din jurul arhipelagului Touamotou era plină de puternici curenţi locali care se 
ramificau în toate părțile când se loveau de pământ; mulți din ei îşi schimbau direcția când 
întâlneau alți curenți puternici pricinuiţi de flux, care curgeau înăuntru şi în afara recifelor şi 
lagunelor. Schimbarăm lopata de cârmit în cealaltă parte, dar ştiam bine că era fără folos. 

La şase şi jumătate soarele se săltă din mare şi se înălță drept în sus, cum se întâmplă la 
tropice. Insula era la numai câteva mile depărtare şi avea înfăţişarea unui pâlc de arbori 
crescut la orizont. Copacii erau strânşi laolaltă pe o plajă îngustă, uşor colorată şi atât de 
Joasă, încât la intervale regulate dispărea sub valuri. 

După calculele lui Erik, insula era Pukapuka, primul avanpost al grupului Touamotou. 
„Instrucţiunile nautice pentru insulele Pacificului pe 1940", cele două hărți ale noastre şi 


observaţiile lui Erik dădeau în total patru poziţii cu totul diferite ale acestei insule. Dar cum 
nu erau alte insule în jur, nu putea fi nici o îndoială că insula era Pukapuka. 

Nicio ieşire nepotrivită nu se manifestă pe bord. După ce vela a fost arimată şi lopata 
aşezată la locul ei, ne strânserăm într-un grup tăcut lângă catarg pe punte şi râmaserăm cu 
ochii la pământul care se ivise deodată în mijlocul mării nesfârşite şi atotstăpânitoare. Aveam, 
în sfârşit, o dovadă vizibilă că în cursul acestor luni ne mişcasem şi ajunsesem undeva şi că nu 
ne învârtisem pe loc, în mijlocul aceluiaşi cerc al orizontului. Ni se părea că insula era mobilă 
şi că intrase deodată în rotogolul de mare albastră şi pustie în inima căreia aveam domiciliul 
nostru permanent; era ca şi cum insula plutea încet prin propriul nostru ținut, îndreptându-se 
către est. Simţeam cu toţii o mulțumire caldă şi liniştită văzând că am ajuns într-adevăr în 
Polinezia. Eram însă şi puțin dezamăgiţi de faptul că insula rămânea aici, ca un miraj, pe când 
noi eram siliți să continuăm veşnica noastră plutire spre vest. 

După răsăritul soarelui, o coloană groasă de fum negru se ridică peste vârful copacilor 
în partea stângă a insulei. O urmărirăm cu privirea şi ne închipuirăm că băştinaşii se 
deşteptaseră şi-şi luau gustarea de dimineaţă. Nu ne trecu prin minte atunci că posturile 
băştinaşe de observaţie ne văzuseră şi că ne trimiteau semnalul de fum, invitându-ne astfel să 
debarcăm. Pe la ceasurile şapte un iz de lemn de borao ars ne gâdilă nările acoperite cu sare. 
Pe dată, amintirea fumului de pe plaja Fatu Hivei se trezi în mine. O jumătate de oră mai 
târziu, simțirăm miros de lemn proaspăt tăiat şi de pădure. Insula se îndepărta acum, rămânea 
în urmă şi ne trimitea miresme din ce în ce mai slabe. Timp de un sfert de oră, Herman şi cu 
mine stăturăm atârnaţi de catarg, sorbind parfumul de frunze şi de verdeață. De fapt sorbeam 
Polinezia, care apăruse acum cu mirosul ei plăcut şi puternic de pământ după 93 de zile sărate, 
petrecute printre valuri. Bengt sforăia din nou în sacul său de dormit. Erik şi Torstein şedeau 
lungiți pe spate în cabină, meditând, iar Knut fugea când înăuntru când afară, adulmecând 
mirosul frunzelor şi scriind în jurnalul său. 

La opt şi jumătate, Pukapuka se cufundă în mare în urma noastră, dar chiar până la 
ceasurile unsprezece o mai puteam vedea, dacă ne urcam pe catarg; rămăsese ca o linie 
albastră, slabă, la orizont spre est. Pe urmă şi aceasta dispăru; un nor cumulus-nimbus care se 
înălța încet spre cer, era tot ce se mai zărea în locul unde dispăruse. Păsările dispărură şi ele. 
Mergeau de preferinţă spre locul de unde bătea vântul, ca să-l aibă în spate seara, când se 
întorceau acasă cu guşile pline. Şi doradele se răriră prin aceste meleaguri; doar câţiva peşti- 
piloți înotau din nou sub plută. 

În noaptea aceea Bengt declară că tânjeşte după o masă şi după un scaun, căci obosise 
să stea tot trântit şi să se întoarcă de pe spate pe burtă când citea. De altfel era mulțumit că nu 
debarcasem, deoarece mai avea încă trei cărți de citit. Torstein avu deodată poftă de un măr şi 
eu însumi mă trezii noaptea, părându-mi-se că simţeam aievea izul îmbătător al unei fripturi 
cu ceapă; până la urmă văzui că era doar o cămaşă murdară. 

Chiar în dimineața următoare descoperirăm alți doi nori ridicându-se ia orizont ca 
aburul de la două locomotive. Harta ne dădu numele insulelor de mărgean de la care veneau: 
Fangahina şi Angatau. Ținând seama de felul în care bătea vântul, norul de peste Angatau era 
în poziția cea mai favorabilă pentru noi, aşa că ne îndreptarăm spre el. Legarăm lopata strâns 
şi gustarăm din plin tihna şi libertatea care domneau peste Pacific. Aşa de plăcută era viaţa pe 
puntea de bambus a lui „Kon-Tiki”, încât nu lăsam să ne mai scape nici o impresie, fiind 
siguri că în curând călătoria avea să se termine, orice s-ar mai fi putut întâmpla. 

Trei zile şi trei nopți cârmirăm spre norul de deasupra insulei Angatau; vremea era 
minunată, lopata păstra singură direcţia şi curentul nu ne mai juca nici o festă. În dimineaţa a 
patra, Torstein schimbă pe Herman după cartul dintre orele 4 şi 6. Acesta îi spuse că zărise în 
lumina lunii forma unei insule joase. Puțin după aceea, când răsări soarele, Torstein îşi băgă 
capul pe uşa cabinei şi strigă: 

— Pământ în faţă! 


Ne repezirăm cu toţii pe punte şi ceea ce văzurăm ne făcu să ridicăm toate steagurile. 
Mai întâi pe cel norvegian — la pupă, apoi pe cel francez — pe catarg, fiindcă soseam într-o 
colonie franceză. Curând întreaga colecție de steaguri a plutei flutura în alizeul puternic. 
„Kon-Tiki" era gătit acum şi cu drapelele american, englez, peruvian şi suedez, în afară de 
steagul Clubului exploratorilor. De data aceasta, insula era aşezată cum nu se putea mai bine. 
Se găsea chiar în drumul nostru şi la o depărtare ceva mai mare de cum fusese Pukapuka 
acum patru zile, când se ivise la răsăritul soarelui. După ce soarele se ridică bine pe cer în 
urma noastră, puturăm vedea o lucire de un verde limpede pe cerul ceţos de deasupra insulei. 
Era reflexia lagunei verzi din interiorul stâncilor înconjurătoare. Unii din atolii scunzi trimit 
miraje de acest fel la multe mii de metri în aer; astfel marinarii primitivi puteau bănui poziția 
insulei cu multe zile înainte ca ea să fie vizibilă. 

Pe la ora zece puserăm mâna pe vâsla de la cârmă. Trebuia să hotărâm acum înspre care 
parte a insulei aveam să ne îndreptăm. De pe acum deosebeam unele de altele vârfurile 
copacilor, precum şi rândurile de trunchiuri care sclipeau în soare pe un fond de verdeață 
deasă 

Ştiam că undeva între noi şi insulă era un primejdios banc submarin, care pândea tot ce 
se apropia de insula nevinovată. Acest recif se afla chiar în drumul apelor adânci ale hulei 
care venea dinspre est; masele mari de apă îşi pierdeau echilibrul deasupra bancului, se 
ridicau şi apoi se prăbuşeau, vuind şi spumegând, peste reciful de mărgean abrupt. Multe vase 
au căzut în vârtejul acesta groaznic produs de recifele submarine din grupul Touamotou şi 
s-au sfărâmat de stânca de coral. 

De pe mare nu se vedea nimic din vicleana capcană. Pluteam într-acolo, urmând direcția 
valurilor; vedeam doar spinările rotunde şi sclipitoare ale acestora dispărând unele după altele 
spre insulă. 

Atât recifele, cât şi dansul înspumat de vrăjitoare de deasupra lor erau ascunse de 
şirurile înalte ale spinărilor valurilor din faţa noastră. Dar de-a lungul celor două capete ale 
insulei, de-a lungul plăjii care se profila de la nord la sud, vedeam că, la o distanță de mai 
multe sute de metri de pământ, marea clocotea şi se arunca singură în aer. 

Îndreptarăm pluta în aşa fel, încât să ocolim bucătăria vrăjitoarelor pe la capătul de sud 
al insulei. Speram că, o dată ajunşi acolo, să putem cârmi de-a lungul atolului ori să ocolim în 
jurul capului spre partea adăpostită de vânt. În orice caz, nădăjduiam să găsim, înainte de a 
depăşi insula, un loc destul de adăpostit ca să putem improviza o ancorare şi să aşteptăm până 
ce vântul se va schimba şi ne va împinge către partea adăpostită a insulei. 

Pe la amiază, puturăm vedea cu binoclul că vegetația de pe mal era alcătuită din 
cocotieri tineri ale căror coroane se împreunau peste o pădure unduitoare şi deasă de copăcei. 
Pe plaja cu nisip lucitor erau împrăştiate blocuri mari de mărgean. 

Afară de păsările albe care planau peste tufele de palmier nu era niciun alt semn de 
viață. 

La ora două ne apropiarăm atât, încât pluteam în lungul insulei chiar prin faţa recifelor. 
Când ne mai apropiarăm, auzirăm mugetul brizanților care se spărgeau de recife şi vuiau ca o 
cascadă; nu după mult timp, zgomotul ajunse să semene cu al unui nesfârşit tren expres care 
ar fi alergat paralel cu pluta, la câteva sute de yarzi de tribordul nostru. Acum puteam vedea şi 
spuma albă care era aruncată din când în când în sus, dincolo de crestele valurilor care se 
frământau acolo unde huruia „trenul. 

Doi oameni manevrau în acelaşi timp vâsla de cârmit; erau în dosul cabinei de bambus, 
aşa că nu vedeau înaintea lor. Erik, ca navigator, stătea pe lada de bucătărie şi dădea indicaţii 
celor doi cârmaci. Planul nostru era să ne menţinem cât mai aproape de recifele primejdioase. 
Supravegheam neîncetat vecinătățile, din vârful catargului, spre a găsi o deschizătură sau o 
intrare printre recife, pe unde am fi putut încerca să strecurăm pluta înspre plajă. Curentul ne 
împingea în lungul recifelor şi nu ne juca niciun renghi. Chilele slăbite ne îngăduiau să 


cârmim la stânga sau la dreapta cu un unghi de 20° față de vânt, care sufla şi el de-a lungul 
recifelor 

Pe când Erik conducea pluta în zigzag apropiind-o cât mai mult de recife, dar ţinând-o 
la distanţă de locul primejdios unde se făcea absorbția, Herman şi cu mine legarăm bărcuţa de 
cauciuc la capătul unei funii şi ieşirăm în larg. 

Când pluta făcea o voltă interioară, bărcuţa se legăna după ea, trasă de funie şi venea aşa 
de aproape de recife, încât vedeam peretele de apă verde ca sticla ce se rostogolea aproape sub 
noi; când valurile se retrăgeau, recifele goale se arătau ca o baricadă de fier brut, răsucit, şi 
ruginit. Cât puteam vedea de-a lungul coastei, nu se afla deschizătură sau trecere. Aşa că Erik 
îndreptă vela spre babord şi lărgi scota dinspre tribord. Cârmaciul urni lopata în aşa fel, încât 
„Kon-Tiki" îşi întoarse botul spre larg şi se depărtă de zona periculoasă. Dar înainta tot în 
zigzag. 

De fiecare dată când „Kon-Tiki" venea spre recif şi apoi se depărta, noi, care eram în 
bărcuţă, stăteam cu sufletul la gură, căci de fiecare dată simţeam valurile devenind mai aprige, 
umflându-se mai mult şi zbătându-se mai furioase. De fiecare dată eram convinşi că Erik 
mersese prea departe, aşa că acum nu mai era nădejde să-l întoarcem pe „Kon-Tiki” şi să-l 
îndepărtăm de brizanţii care ne împingeau spre diabolicele recife roşii. Dar de fiecare dată 
Erik scăpa de pericol, printr-o manevră magistrală şi „Kon-Tiki scăpa din nou către larg, 
dincolo de puterea de absorbţie a mării. În tot acest timp alunecam de-a lungul insulei, aşa de 
aproape, că vedeam fiecare amănunt de pe mal, dar frumuseţea paradisiacă de acolo ne era 
inaccesibilă din cauza șanțului înspumat care ne despărţea. 

Pe la ceasurile trei, pădurea de palmieri de pe mal se deschise larg şi văzurăm o lagună 
de un albastru ca sticla. Recifele înconjurătoare însă erau mai dese ca oricând, scrâşnindu-şi 
siniştrii lor dinți roşii-sângerii în spumă. Nu era nicio trecere şi pădurea de palmieri se închise 
din nou, pe când ne munceam să înaintăm de-a lungul insulei, cu vântul în spate. Mai târziu, 
pădurea de palmieri se rări din ce în ce mai mult şi ne îngădui să privim în interiorul insulei de 
mărgean. Văzurăm atunci cea mai drăguță şi mai strălucitoare lagună de apă sărată, ca un lac 
mare şi tăcut, înconjurat de cocotieri care se legănau în vânt şi de o plajă sclipitoare. 
Încântătoarea insulă de palmieri verzi forma un inel lat de nisip mărunt în jurul lagunei 
primitoare. Un al doilea inel, care încingea întreaga insulă, părea format din iatagane roşii- 
ruginii străjuind porțile raiului. 

Toată ziua navigarăm în zigzag în jurul insulei Angatau. Frumusețile ei ne erau la 
îndemână, chiar lângă uşa cabinei. Soarele strălucea peste palmieri şi totul era paradis şi 
veselie Cum manevrele noastre deveniseră treptat un fel de rutină, Erik îşi luă chitara şi se 
tolăni pe punte. Purta o uriaşă pălărie peruviană şi cânta melodii sentimentale din Pacificul de 
Sud. Între timp Bengt ne servea un prânz straşnic pe marginea plutei. Deschiserăm o nucă 
veche de cocos din Peru şi o băurăm în cinstea nucilor proaspete ce atârnau în copacii de pe 
mal. Întreaga atmosferă, liniştea pădurii verzi de palmieri, atât de bine înrădăcinată acolo şi 
strălucind atât de aproape de noi, calmul păsărilor albe ce planau deasupra palmierilor, tihna 
lagunei în care se oglindea nisipul moale al plăjii, răutatea recifelor roşii, canonada şi ciuruitul 
de tobă din aer, totul ne făcu o impresie covârşitoare, nouă celor şase, care veniserăm de peste 
mări. Amintirea aceasta nu va putea fi niciodată ştearsă din minţile noastre. Nu mai era nicio 
îndoială că acum ajunsesem unde dorisem, căci niciodată nu aveam să vedem altă insulă mai 
caracteristică a Pacificului sudic. Indiferent dacă vom putea sau nu debarca, ajunsesem în 
orice caz în Polinezia; întinsul mării rămăsese în urma noastră, pentru totdeauna. 

Se întâmplă că această zi de sărbătoare petrecută lângă Angatau să fie a nouăzeci şi 
şaptea zi pe bord. Era o coincidenţă destul de ciudată, căci pe când mai eram la New York 
socotisem că 97 de zile era minimul absolut de timp în care, în condiţii teoretice ideale, 
puteam ajunge la cea mai apropiată insulă polineziană. 


Pe la orele cinci trecurăm în dreptul a două colibe acoperite cu palmieri, clădite pe mal 
printre copaci. Nu se vedea acolo nici foc şi nici vreun alt semn de viață 

Pe la cinci şi jumătate ne îndreptam din nou spre recife; deoarece ne apropiam de 
capătul de vest al insulei, aruncarăm o ultimă privire, în speranţa de a găsi o trecere. Soarele 
era acum atât de jos, încât ne orbea când priveam înainte; vedeam un mic curcubeu în aer, 
acolo unde marea se spărgea de stânci, la câteva sute de metri dincolo de capătul insulei. 
Silueta acesteia era acum chiar în fața noastră. Pe plajă distingeam o grămadă de puncte negre 
nemişcate. Deodată, unul din ele apucă încet spre apă, pe când celelalte se repeziră spre 
marginea pădurii. Erau oameni! Cârmirăm de-a lungul recifului, cât îndrăznirăm de aproape; 
vântul încetase cu desăvârşire, aşa că ne dădeam seama că cu puţină şansă puteam trece către 
partea adăpostită a insulei. Vedeam cum cei de pe mal lansau o pirogă; doi indivizi săriră 
într-însa şi vâsliră către cealaltă parte a recifului. Ceva mai departe întoarseră vârful bărcii în 
afară şi văzurăm piroga ridicată în aer de valuri pe când trecea printr-o strâmtoare dintre recife 
şi apoi venind drept spre noi. 

Deschizătura era aşadar acolo; era ultima noastră speranță. Acum puteam vedea tot satul 
printre palmieri. Dar umbrele înserării creşteau. 

Cei doi oameni din pirogă salutară. Răspunserăm cu voioşie, iar ei îşi măriră viteza. Era 
o pirogă polineziană cu leagăn; în ea şedeau doi oameni bruni, unul în spatele celuilalt şi 
vâsleau cu fața înainte. Aveam să ne înţelegem greu cu ei. Eu singur dintre cei de pe bord 
cunoşteam câteva vorbe marchizane de pe vremea şederii mele în Fatu Hiva. Polineziana e 
însă o limbă greu de reținut, mai ales când n-ai prilejul s-o vorbeşti, în ţările noastre nordice. 

Simţirăm însă o oarecare uşurare când piroga se izbi de marginea plutei şi cei doi 
oameni săriră pe bord, căci unul dintre ei surise cu toată faţa şi ne întinse o mână brună, 
exclamând în englezeşte: 

— Good night. 

— Good night! răspunsei mirat. Vorbeşti englezeşte? Omul rânji din nou şi dădu din 
cap. — Good night, spuse, good night. 

Acesta era tot vocabularul lui în materie de limbi străine şi prin aceasta se ridica mult 
deasupra prietenului său mai modest, care stătea mai în urmă şi surâdea adânc mişcat de 
ştiinţa tovarăşului său. 

— Angatau? întrebai arătând spre insulă. 

— H'angatau, dădu omul din cap, afirmativ. 

Erik aprobă cu mândrie. Avusese dreptate, eram acolo unde soarele îi spusese lui că 
suntem. 

— Maimai hee iuta, încercai. 

După cunoştinţele mele căpătate în Fatu Hiva, aceste vorbe trebuiau să însemne cam aşa 
ceva: 

„Vreau mergem la țărm". 

Amândoi arătară spre trecătoarea invizibilă dintre recife. Schimbarăm poziția lopeţii, 
hotărâți să ne încercăm norocul. 

În aceeaşi clipă rafale puternice de vânt veniră dinspre insulă. Un mic nor de ploaie 
plutea pe deasupra lagunei. Vântul ameninţa să ne împingă departe de recif; pe de altă parte 
„Kon-Tiki" nu răspundea la impulsul vâslei de cârmit într-un unghi suficient de larg, ca să 
poată ajunge la gura deschizăturii din recif. Încercarăm să găsim fundul apei, dar funia 
ancorei nu era destul de lungă. Trebuia, aşadar, să recurgem la lopeţi şi chiar repede de tot, 
înainte ca vântul să ne apuce mai bine. Iute dădurăm jos vela şi fiecare dintre noi puse mâna 
pe câte o lopată mare. Vrui să dau câte o vâslă suplimentară celor doi băştinaşi care se 
desfătau fumând țigaretele ce le căpătaseră pe bord. 


Băştinaşii însă dădură tare din cap, arătând dâra vasului şi părură încurcaţi. Făcui semn 
că trebuia să vâslim cu toţii şi repetai vorbele „vreau merg la țărm”. Atunci cel mai înțelept 
din ei se înclină, făcu prin aer o mişcare de învârtire cu mâna dreaptă şi spuse: 

„Brrrrrrr...!" 

Nu era nicio îndoială că ne îndemna să pornim motorul. Credea că stă pe puntea unui 
vapor cu o încărcătură tare ciudată. Îi duserăm atunci pe amândoi la pupă şi-i făcurăm să 
pipăie pe sub buşteni, ca să le arătăm că nu aveam elice şi nici maşinărie. 

Rămaseră uimiți, aruncară țigările şi se aşezară jos pe marginea plutei, unde stăteau cei 
patru oameni, fiecare pe câte un buştean lateral, băgând şi scoțând lopeţile din apă. În aceeaşi 
clipă soarele se cufundă în mare dincolo de promontoriu şi rafalele de vânt dinspre insulă se 
întăriră. Nu părea că ne-am mişcat nici măcar un inch. 

Băştinaşii părură speriaţi, săriră înapoi în pirogă şi dispărură. Se întunecase. Eram iarăşi 
singuri şi vâsleam desperaţi ca să nu fim împinşi din nou în mare. 

Când întunericul se lăsă deasupra insulei, patru pirogi ieşiră legănându-se de după recife 
şi curând o ceată de polinezieni sosi pe bord, toți dorind să ne strângă mâinile şi să capete 
țigări. Pe bord cu băieții ăştia care cunoşteau locurile nu mai eram în primejdie, căci, 
gândeam, nu ne vor lăsa ei să ne ducem din nou în mare şi să dispărem. Aşa că în seara 
aceasta vom debarca. 

Repede legarăm bine cu funii pupele tuturor pirogilor de prova lui „Kon-Tiki" şi cele 
patru viguroase pirogi cu leagăn se răspândiră în formaţie de evantai, ca un atelaj de câini în 
fața plutei. Knut sări în bărcuţă şi găsi un loc de câine conducător printre pirogi, iar noi ceilalți 
cu lopețţile în mâini ne aşezarăm pe cei doi buşteni laterali ai lui „Kon-Tiki”. Şi aşa începu, 
pentru prima dată, lupta cu vântul de est care bătuse atâta vreme din spatele nostru. 

Era acum întuneric beznă şi aşa avea să fie până la răsăritul lunii. Bătea un vânt aprig. 
Pe țărm, locuitorii satului adunaseră surcele şi aprinseră un foc care să ne arate direcția 
trecătoarei dintre stânci. Tunetul valurilor care se izbeau de recife răsuna în întuneric ca 
mugetul nedomolit al unei cascade şi cu cât trecea timpul, zgomotul devenea din ce în ce mai 
puternic. 

Nu puteam zări echipa de pirogi care ne trăgea înainte, dar auzeam pe vâslaşi cântând în 
limba lor, cât îi ţinea gura, cântece de război săltăreţe. Knut le ţinea isonul; de câte ori corul 
polinezienilor înceta, îl auzeam pe el cântând singur melodii populare norvegiene. Pentru ca 
haosul să fie deplin, noi cei de pe bord îi dădeam zor cu „Copilul lui Tom Brown avea o bubă 
pe nas". Şi astfel, atât oamenii bruni, cât şi cei albi vâsleau cu sârg, râzând şi cântând. 

Eram foarte bine dispuşi; ajunsesem în Polinezia numai în 97 de zile. Astă-seară în sat 
avea să fie chef. Băştinaşii răcneau şi țipau cuprinşi de veselie. La Angatau numai o dată pe 
an debarca cineva, atunci când venea scunerul pentru copra din Tahiti, ca să ridice nucile-de- 
cocos. Aşa că astă-seară va fi cu siguranță sărbătoare în jurul focului, pe țărm. 

Dar vântul răutăcios sufla cu încăpățânare. De atâta vâslit ne dureau toate mădularele. 
Nu dam înapoi, dar nici nu înaintam. Focul de pe țărm nu se apropia şi tunetul valurilor între 
recife rămânea neschimbat. Treptat, cântecul încetă. Tăcură cu toții. Era o treabă pe care 
oamenii nu o puteau face numai cu vâslitul. Focul nu se mişca, juca doar în sus şi în jos, pe 
măsură ce noi ne coboram ori ne ridicam cu valurile. Trecură trei ceasuri. Se făcuse ora nouă. 
Încet, încet începurăm să pierdem teren. Obosisem. 

Făcurăm pe băştinaşi să înțeleagă că aveam nevoie de mai mult ajutor de pe țărm. Ne 
răspunseră că erau oameni destui pe mal dar că, în toată insula, aveau numai aceste patru 
pirogi de mare. 

Knut ieşi atunci din întuneric. Avea o ideie: să vâslească spre insulă cu bărcuţa de 
cauciuc şi să aducă mai mulți băştinaşi. Cinci, şase oameni puteau sta înghesuiți în bărcuţă, la 
nevoie. 


Era însă prea riscant. Nu cunoştea locurile şi nu va putea găsi niciodată în bezna asta 
drumul prin deschizătura din reciful de mărgean. Atunci propuse să ia cu el pe şeful 
băştinaşilor ca să-i arate drumul. Nici acest lucru nu mi se păru bun, căci băştinaşii nu se 
pricepeau să conducă o barcă greoaie de cauciuc prin trecătoarea îngustă şi periculoasă. Dar îi 
cerurăm lui Knut să întrebe pe şef, care vâslea în întuneric înaintea noastră, ce credea despre 
situație. Era destul de limpede că nu mai puteam rezista mult. 

Knut dispăru în întuneric să găsească pe şef. După câtva timp, văzând că nici unul nici 
altul nu vine, strigarăm după ei. Ne răspunse doar corul polinezienilor. Knut se topise în 
întuneric. Înţeleserăm atunci ce se întâmplase. Din cauza zgomotului şi zăpăcelii, Knut 
înțelesese greşit instrucțiunile şi vâslise către țărm cu şeful. Strigătele noastre erau deci 
nefolositoare, căci acolo unde se afla el acum, orice sunet era acoperit de tunetul valurilor care 
se spărgeau în lungul barierei de corali. Apucarăm repede o lampă Morse şi unul din noi se 
cățără pe catarg şi semnaliză: „vino îndărăt, vino îndărăt". 

Dar nimeni nu veni. 

Începeam să dăm înapoi văzând cu ochii şi ne simţeam obosiţi. Aruncarăm surcele peste 
bord şi băgarăm de seamă că ne mişcăm încet, dar sigur în direcția nedorită. Focul se făcu mai 
mic, zgomotul brizanților mai slab. Şi cu cât ne îndepărtam de adăpostul pădurii de palmieri, 
cu atât cădeam mai mult în puterea veşnicului vânt de la răsărit. ÎL recunoşteam acum; bătea 
aproape ca şi în plină mare. Ne dădurăm seama treptat că pierdusem orice speranță. Pluteam 
spre larg. Dar nu trebuia să muiem vâslitul, ci să ne opunem din toate puterile plutitului 
îndărăt până ce Knut avea să fie din nou în siguranţă pe bord. 

Trecură cinci, apoi zece minute. O jumătate de oră. Focul se făcu şi mai mic; acum 
dispărea uneori cu totul, când alunecam în șanțurile valurilor. Brizanţii se mai auzeau ca un 
murmur depărtat. Răsări luna. Discul ei lucea dincolo de vârfurile palmierilor. Cerul părea 
ceţos şi era pe jumătate acoperit de nori. 

Auzirăm pe băştinaşi murmurând şi schimbând păreri. Deodată una dintre pirogi dădu 
drumul funiei în mare şi dispăru. Oamenii din celelalte trei erau obosiţi şi speriaţi; abia mai 
vâsleau. .„Kon-Tiki" plutea spre larg. Curând, cele trei funii care mai rămaseră se muiară şi 
cele trei pirogi se izbiră de marginea plutei. Unul dintre băştinaşi veni pe bord şi spuse liniştit, 
arătând cu capul: 

— Iuta! (La țărm). 

Îngrijoraţi privirăm focul. Nu-l mai vedeam acum decât din când în când; ajunsese de 
mărimea unei scântei. Pluteam repede. Nu mai auzeam brizanţii. Marea mugea ca de obicei şi 
toate funiile de pe bordul lui Kon-Tiki pârâiau şi gemeau. Încărcarăm pe băştinaşi cu țigarete 
şi eu mâzgălii în grabă o notă pe care trebuia să o ia cu ei şi să o dea lui Knut, dacă îl mai 
găseau. Scriam: 

„la cu tine doi băştinaşi într-o pirogă, cu bărcuţa la remorcă. Nu veni singur înapoi, în 
bărcuţă". 

Ne bizuiam pe faptul că insularii săritori vor lua pe Knut cu ei într-o pirogă, dacă 
socoteau că era cazul să iasă în mare, iar dacă ei socoteau că nu era prudent, ar fi fost o 
nebunie din partea lui Knut să se aventureze pe ocean în bărcuţă, cu speranţa că va ajunge 
pluta care fugea. 

Băştinaşii luară peticul de hârtie, săriră în pirogă şi dispărură în noapte. Ultima voce pe 
care o auzirăm a fost aceea a primului nostru prieten, strigând politicos, din întuneric: „Good 
night!" 

Ceilalţi, care erau nişte lingvişti mai puţin desăvârşiți, murmurară admirativ; apoi se 
aşternu tăcerea. Nu se mai auzea nimic, ca şi când am fi fost din nou la 2 000 de mile marine 
de pământ. 

Aici, în larg, unde vântul ne bătea din plin, era nefolositor să mai vâslim. Continuarăm 
însă semnalele luminoase de pe catarg. Nu mai transmiteam „vino înapoi", ci doar semnale 


regulate. Era întuneric beznă. Luna se vedea rar, când norii se rupeau pe undeva. Peste noi 
pluteau cumulunimbuşii insulei Angatau. 

La ceasurile zece pierdurăm orice speranţă de a-l revedea pe Knut. Şedeam în tăcere pe 
marginea plutei şi mestecam pesmeţi. Făceam cu rândul, trimițând semnale luminoase de pe 
catargul care arăta golaş, lipsit de vela cu mândrul cap al lui Kon-Tiki. 

Luarăm hotărârea să transmitem toată noaptea semnale luminoase până ce vom afla 
ceva despre Knut. Nu voiam să credem că fusese prins de brizanți. Knut cădea totdeauna în 
picioare, fie că era vorba de marea agitată, fie că era vorba de brizanți. Era desigur în viaţă. 
Dar ni se părea caraghios, să-l ştim aruncat printre polinezieni, pe o insulă izolată din Pacific. 
Proastă afacere! După ce am călătorit atâta, n-am fost în stare decât să ne apropiem de 
Polinezia, să debarcăm un om într-o insulă izolată şi să plecăm din nou mai departe. Primii 
polinezieni abia se urcară zâmbitori pe bord, că îndată trebuiră s-o şteargă ca să nu fie prinşi 
în cursa sălbatecă, nestăpânită a lui „Kon-Tiki” spre vest. Încurcată situaţie! Şi funiile 
scârțâiau groaznic în noaptea aceea. Niciunul dintre noi nu dădea semne că vrea să se culce. 

Era zece şi jumătate. Bengt cobori de pe catarg, căci trebuia să fie schimbat. Atunci 
râmaserăm în ascultare. Auzisem clar voci de mare, în întuneric. Se auziră din nou. Erau 
polinezienii. Strigarăm în noaptea neagră din toată puterea plămânilor. Vocile răspunseră şi 
iată că printre ele era şi a lui Knut. Eram nebuni de nerăbdare; oboseala ne pierise; norul de 
furtună se făcuse nevăzut. Ce importanţă avea că ne depărtam de Angatau? Mai erau şi alte 
insule în Pacific. Cei nouă buşteni de balsa, care îndrăgeau într-atâta călătoria, puteau să 
plutească acum ori unde pofteau, de vreme ce noi şase eram din nou laolaltă pe bord. 

Trei pirogi cu leagăn ieşiră din întuneric, călărind pe valuri. Knut urmat de zece oameni 
bruni sări primul pe pragul lui „Kon-Tiki”. Nu era vreme pentru explicații; băştinaşii trebuiau 
să-şi ia darurile şi să plece înapoi în periculoasa lor călătorie spre insulă. Fără să vadă lumină 
sau pământ şi aproape fără stele, trebuiau să-şi croiască drum vâslind împotriva vântului şi a 
mării, până ce aveau să se apropie de focul lor. Îi răsplătirăm din belşug cu provizii, ţigări şi 
alte daruri. Şi fiecare din ei ne strânse inimos mâna într-un ultim rămas bun. 

Se vedea bine că erau îngrijoraţi în privința noastră: arătau spre vest, explicând că 
mergeam spre stânci primejdioase. Şeful avea lacrimi şi mă sărută drăgăstos pe bărbie, ceea 
ce mă făcu să mulțumesc providenței că aveam barbă. După aceea săriră în pirogi, iar noi cei 
şase camarazi râmaserăm din nou singuri. 

Lăsarăm pluta în voia ei şi ascultarăm povestea lui Knut. 

Plecase spre țărm în bărcuţă împreună cu şeful băştinaş, convins fiind că executa 
ordinele primite. Şeful băştinaş ţinea micile lopeţi şi vâslea el însuşi spre deschizătura din 
recife când Knut, spre mirarea lui, văzu semnalele luminoase de pe „Kon-Tiki" spunându-i să 
se întoarcă. Făcu semn vâslaşului să întoarcă, dar băştinaşul refuză. Atunci Knut apucă el 
lopeţile, dar băştinaşul îi smuci mâinile; cu brizanţii tunând în jurul lor nu era cazul să înceapă 
lupta. Se năpustiră prin deschizătura recifelor, intrară înăuntru şi merseră până ce ajunseră pe 
un bloc solid de mărgean, chiar pe insulă. O mulţime de băştinaşi apucară bărcuţa şi o târâră 
sus pe mal. Knut stătea acum sub un palmier, înconjurat de o ceată mare de băştinaşi care 
vorbeau de zor într-o limbă necunoscută. Oameni bruni, femei şi copii de toate vârstele, cu 
picioarele goale, se înghesuiau în jurul lui şi-i pipăiau cămaşa şi pantalonii. Purtau haine 
europene vechi. Nu era însă nici un alb pe insulă. 

Knut puse mâna pe câţiva din indivizii cei mai voinici şi le făcu semn că ar trebui să 
meargă cu el cu bărcuţa. Atunci veni legănându-se un om mare şi gras, despre care Knut 
bănui că era şeful, căci purta un chipiu vechi de uniformă şi vorbea cu un ton ridicat şi 
autoritar. Toţi îi făcură loc. Knut explică atât în norvegiană, cât şi în engleză că avea nevoie 
de oameni şi că trebuia să se întoarcă pe plută, înainte ca noi să ne fi depărtat prea tare. Şeful 
se înclină fără să înţeleagă nimic; Knut, cu toate protestele lui vehemente, a fost luat în sat de 
mulțimea care urla. Acolo a fost primit de câini, de purcei şi de fete drăguţe polineziene, care 


îi aduseră fructe proaspete. Era limpede că băştinaşii se pregăteau să facă şederea lui Knut cât 
mai plăcută; dar acesta nu era de loc încântat; se gândea îngrijorat la pluta care se depărta spre 
vest. Intenţiile băştinaşilor erau vădite. Ei doreau mult tovărăşia noastră, ştiind că pe bordul 
vapoarelor cu oameni albi sunt multe lucruri bune. Îşi făceau socoteala că dacă izbuteau să-l 
rețină pe Knut, atunci aveam să venim şi noi cu straniul nostru vas. Nici un vapor nu lăsa un 
om alb într-o insulă aşa de izolată ca Angatau. 

După câteva întâmplări năzdrăvane, Knut scăpă şi fugi jos la bărcuţă, înconjurat de 
admiratori de ambele sexe. Cuvântările şi gesturile sale internaţionale nu rămaseră mult timp 
neînțelese; îşi dădură bine seama că voia cu tot dinadinsul să se întoarcă la vasul cel straniu, 
care plutea afară în noapte şi că era atât de grăbit, încât trebuia să plece imediat. 

Atunci băştinaşii încercară un şiretlic; îi arătară prin semne că noi ceilalți veneam pe 
mal, de cealaltă parte a promontoriului. Knut rămase nedumerit câteva clipe, când voci puter- 
nice se auziră jos pe plajă, unde femei şi copii alimentau focul care pâlpâia. Cele trei pirogi se 
întoarseră înapoi şi oamenii îi aduseră biletul nostru. Knut se găsea acum într-o situaţie 
desperată. Noi îi scriam să nu iasă în mare singur, iar băştinaşii refuzau toți categoric să-l 
însoţească. 

Printre băştinaşi se încinse între timp o discuție însuflețită şi zgomotoasă. Cei care 
văzuseră pluta înţeleseră perfect de bine că degeaba l-ar fi reținut pe Knut cu gândul că noi 
aveam să venim după el. Până la sfârşit făgăduielile şi amenințările lui Knut, exprimate în 
chip internaţional, convinseră echipajele a trei pirogi să-l însoțească pe mare, în urmărirea lui 
„Kon-Tiki”. Plecară astfel în noaptea tropicală, trăgând bărcuţa care juca singură la remorcă. 
Pe mal, băştinaşii rămaseră nemişcaţi lângă focul ce murea şi priveau cum noul lor prieten 
blond dispărea tot atât de repede cum venise. Knut şi însoțitorii lui zăreau firavele semnale 
luminoase de pe plută ori de câte ori valurile îi săltau în pirogile lor. Acestea, lungi şi subțiri, 
susținute de leagăne laterale ascuțite, tăiau apa ca bricele, dar lui Knut i se păru o veşnicie 
până ce simţi din nou buştenii groşi şi rotunzi ai lui „Kon-Tiki" sub picioarele sale. 

— Te-ai distrat bine pe țărm? întrebă Torstein cu invidie. 

— Oho, ce mai dansatoare erau acolo! îl necăji Knut. Coborârăm vela şi ridicarăm 
lopata. Apoi intrarăm, toți în cabină şi adormirăm buştean. 

Trei zile plutirăm pe mare fără să vedem pământ. 

Ne îndreptam spre înşelătoarele recife Takume şi Raroia, care ne barau trecerea pe o 
lățime de 40-50 de mile. Făcurăm sforțări desperate ca să cârmim şi să apucăm pe la nord de 
aceste primejdioase stânci; lucrurile păreau să meargă bine, când, într-o noapte, straja se 
repezi înăuntru si ne chemă pe toți afară. 

Vântul se schimbase. Mergeam drept spre recifele Takume. 

Începuse să plouă şi nu era pic de vizibilitate. Stâncile primejdioase nu puteau fi prea 
departe. 

Ținurăm un consiliu de război în miezul nopţii. Era vorba acum de a ne salva viețile. Nu 
mai trăgeam nădejde să trecem prin partea de nord, aşa că trebuia să căutăm o trecere prin 
partea de sud. Orientarăm vela, schimbarăm unghiul cârmei si începurăm să navigam într-un 
chip primejdios, cu vântul de la nord bătând nesigur în spatele nostru. Dacă vântul de la est 
venea înainte ca noi să fi depăşit toată lungimea de 70 km a recifelor, aveam să nimerim 
printre brizanți şi să ajungem în voia lor. 

Stabilirăm ce trebuia să facă fiecare dacă naufragiul devenea iminent. Trebuia să 
rămânem pe bordul lui „Kon-Tiki"” cu orice preţ; să nu ne cățărăm pe catarg, căci am fi fost 
scuturați de acolo ca nişte fructe coapte, ci să ne agățăm de straiurile catargului, când valurile 
aveau să cadă peste noi. Aşezarăm barca de cauciuc pe punte, fixarăm pe ea un mic 
transmițător telegrafic impermeabil, câteva provizii, sticle cu apă şi medicamente. Aceste 
lucruri aveau să ajungă la țărm şi fără noi şi aveau să ne prindă bine dacă am fi scăpat de recif 
teferi, dar cu mâinile goale. Mai legarăm o funie lungă cu plutitor de pupa lui „Kon-Tiki”. 


Dacă va fi şi el împins la țărm şi dacă va eşua pe un recif puteam încerca să-l aducem la mal, 
trăgând de funie. Apoi ne băgarăm în pat şi lăsarăm pe cârmaci afară în ploaie, să stea de 
veghe. 

Atâta vreme cât bătu vântul de nord, alunecarăm — încet dar sigur — în jos, de-a lungul 
recifelor de mărgean, care şedeau la pândă dincolo de orizont. Dar într-o zi după amiază, 
vântul scăzu. Apoi începu să sufle de la est. După calculele lui Erik, coborâsem acum destul şi 
puteam nădăjdui să scăpăm de extremitatea sudică a recifelor din Raroia. Vom încerca să le 
ocolim şi să ne adăpostim înainte de a porni spre alte recife. 

În seara aceea împlineam 100 de zile de mare. 

Târziu noaptea, mă trezii neliniştit şi agitat. Simţeam ceva neobişnuit în mişcarea 
valurilor. Mersul lui „Kon-Tiki” era oarecum deosebit de cel de până atunci. Devenisem 
sensibil la schimbările ce se iveau în frecarea ritmică a buştenilor. Mă gândii îndată la 
aspirarea care ne atrăgea spre coastă şi ieşii afară pe punte; apoi mă suii pe catarg. Nu se 
vedea nimic altceva decât marea. Dar nu mai putui adormi. Timpul trecea. 

În zori, puţin înainte de şase, Torstein cobori repede de pe catarg. Văzuse un şir întreg 
de insule mici acoperite de palmieri, departe în faţă. În primul rând cârmirăm cât mai spre 
sud, atât cât era posibil. Ceea ce văzuse Torstein erau probabil mici insule de mărgean care 
stăteau înşirate ca perlele pe o aţă, în dosul recifelor Raroia. Se vede că ne prinsese un curent 
de nord. 

Pe la şapte şi jumătate, insulițe acoperite cu palmieri apărură în şir la vest, de-a lungul 
întregului orizont. Cea mai sudică era chiar în fața provei; şirul de insule şi de pâlcuri de 
palmieri porneau de la ea şi se întindeau la tribord pe toată lungimea orizontului până când 
dispăreau undeva către nord. Cea mai apropiată era la 4-5 mile distanţă. 

De pe catarg se putea vedea că deşi prova noastră era îndreptată spre ultima insulă din 
şir, devierea laterală a plutei era aşa de mare, încât nu mai înaintam în direcția pe care o arăta 
prova. Pluteam oblic drept spre recif. Dacă am fi avut chile fixe, am fi putut nădăjdui să 
scăpăm. Dar rechinii ne urmăreau de aproape, aşa că era imposibil să ne scufundăm sub plută 
si să legăm chilele slăbite cu funii noi. Mai aveam acum doar câteva ore de stat pe bordul lui 
„Kon-Tiki”. Trebuia să le folosim pentru pregătiri în vederea naufragiului nostru inevitabil pe 
recifele de mărgean. Ştiam cu toţii ce aveam de făcut când va veni ceasul; fiecare din noi îşi 
cunoştea sfera lui de responsabilitate, aşa ca, în ultima clipă, să nu alergăm încolo şi încoace, 
încurcându-ne unii pe alţii. „Kon-Tiki” sălta pe valuri, în timp ce vântul ne împingea tot 
înainte. Nu putea fi îndoială că vârtejul creat de recif era aproape; unele valuri înaintau, iar 
altele dădeau înapoi, după ce se izbeau de zidul circular. 

Țineam toate velele ridicate, nutrind speranţa că încă vom mai putea manevra ca să 
scăpăm. Pe când pluteam jumătate lateral, apropiindu-ne tot mai mult, văzurăm de pe catarg 
că tot şirul de insulițe acoperite cu palmieri era apărat de un dig de mărgean, aflat parte 
deasupra şi parte în apă; în dreptul lui marea era albă de spumă şi sărea în aer. Atolul Raroia 
are forma ovală şi un diametru de 25 de mile. Lângă el se află recifele Takume. Cea mai lungă 
latură a arhipelagului privea marea spre est, tocmai acolo unde veneam noi val-vârtej. 

Reciful se întindea ca un lanţ pe toată linia orizontului; la numai câteva sute de metri în 
spatele lui se înşira salba de insulițe idilice; fiecare din ele se afla în jurul liniştitei lagune 
interioare. 

Priveam cu sentimente amestecate cum Pacificul albastru se răsucea şi se azvârlea în 
aer, de-a lungul întregului orizont, în fața noastră. Ştiam ce ne aşteaptă; vizitasem cu mult îna- 
inte grupul Touamotou şi privisem atunci liniştit de pe țărm grandiosul spectacol dinspre est, 
al brizanţilor care se spărgeau de recife. Acum însă, alte insule stâncoase apăreau treptat spre 
sud. Ne găseam, se pare, la mijlocul fațadei zidului de mărgean. 

Pe bordul lui „Kon-Tiki" se făceau ultimele pregătiri pentru sfârşitul călătoriei. 
Lucrurile de valoare fură transportate în cabină şi legate strâns. Documentele şi hârtiile fură 


băgate în saci impermeabili, împreună cu filmele şi alte lucruri care nu trebuiau să se ude. 
Acoperisem toată cabina de bambus cu paravane legate în funii tari, speciale. 

Când văzurăm că pierdusem orice speranță, ridicarăm puntea de bambus şi tăiarăm cu 
cuţitele toate funiile care ţineau chilele. Ridicarea chilelor a fost o muncă grea, căci erau aco- 
perite de un strat gros de midii mari. 

Fără chile, pescajul vasului nostru nu trecea de grosimea buştenilor si puteam să trecem 
mai uşor peste recife. Cu vela coborâtă şi fără chile, pluta stătea de-a latul; era la discreția 
vântului şi a mării. 

Legarăm ancora improvizată cu funia cea mai lungă pe care o aveam de piciorul 
catargului de la babord, astfel ca pluta, când vom arunca ancora, să intre în brizanți cu pupa 
înainte. 

Ancora era făcută din bidoane de apă goale umplute cu baterii de T.F.F. uzate şi alte 
lucruri grele; bețe tari din lemn de manglier o străbăteau de-a curmezişul. 

Ordinul nr. 1, de altfel primul şi ultimul, era să ne ţinem de plută. 

Orice s-ar fi întâmplat, trebuia să ne ţinem bine de bord şi să lăsăm celor nouă buşteni 
sarcina de a primi lovitura recifului. Cât despre noi, ne era destul să suportăm greutatea apei. 
Dacă săream peste bord, cădeam cu siguranță victimă aspirării, care ne-ar fi aruncat încoace şi 
încolo şi ne-ar fi zdrobit de mărgeanul ascuţit. Barca de cauciuc nu ne putea fi de nici un 
folos; căci ori o dădeau valurile peste cap, ori fiind greu încărcată, cu noi, izbindu-se de 
stânci, s-ar fi rupt în fâşii. Buştenii însă, mai devreme sau mai târziu, aveau să fie aruncaţi la 
țărm — şi noi împreună cu ei, dacă izbuteam să ne ţinem bine de colţurile lor. 

Ne încălțarăm toți, pentru prima oară după 100 de zile; fiecare aveam centura de salvare 
pregătită, deşi nu puneam preţ pe dânsa, căci dacă cineva cădea peste bord, pericolul cel mare 
era lovirea de stânci şi nu înecul. Avurăm de asemenea timp să ne luăm în buzunar 
paşapoartele şi cei câțiva dolari pe care-i păstrasem. Ceea ce ne îngrijora însă nu era lipsa de 
timp. 

Începură să se scurgă ceasuri de nelinişte. Pluteam lateral în voia sorții, pas cu pas, tot 
mai aproape de recife. Pe bord era o linişte mişcătoare. Intram şi ieşeam din cabină tăcuţi ori 
laconici şi ne vedeam de treburi. Feţele noastre serioase arătau că niciunul din noi nu-şi făcea 
iluzii cu privire la soarta care ne aştepta. Dar lipsa de nervozitate indica şi ea că dobândisem 
cu toții, treptat, o încredere de nezdruncinat în plută. Dacă ne adusese atâta drum peste mare, 
ne va duce ea teferi şi la mal. 

În cabină era un haos de cutii cu provizii şi de bagaje strâns legate. Cu greu Torstein îşi 
găsise loc în colţul telegrafic, unde menţinuse transmiţătorul de unde scurte în funcție. Eram 
acum la peste 4000 de mile marine de vechea noastră bază din Callao; Şcoala navală de război 
peruviană din acel oraş păstrase neîntrerupt contactul telegrafic cu noi. Hal, Frank şi ceilalți 
radioamatori din S.U.A., erau tot atât de depărtați. Dar printr-o întâmplare fericită, o zi mai 
înainte intrasem în contact cu un amator de T.F.F. priceput, care avea un aparat la Rarotonga, 
în insulele Cook. Cu totul împotriva obiceiurilor noastre, operatorul stabilise încă de 
dimineață un contact special şi tot timpul cât ne apropiam de recife, Torstein apăsa pe 
manipulator chemând Rarotonga. 

Extrasele din jurnalul de bord al lui „Kon-Tiki" glăsuiesc: 

8,15: ne apropiem încet de pământ. Putem distinge acum cu ochiul liber, la tribord, 
palmierii din interiorul insulelor. 

8,45: vântul a virat şi mai nefavorabil pentru noi, aşa că nu mai avem speranțe să 
scăpăm. Nu suntem nervoși, doar facem pregătiri febrile. În faţa noastră, pe recife, zărim ceva 
care seamănă cu epava unui velier, dar poate fi şi o grămadă de lemne aduse de apă. 

9,45: vântul ne împinge drept spre ultima insulă, pe care o vedem în spatele barierei 
stâncoase. Acum putem distinge bine tot reciful de mărgean. E ca un zid vopsit în roşu şi alb, 
care se ridică din apă asemenea unui brâu în fața tuturor insulelor. În tot lungul recifului, 


brizanţi albi înspumaţi se aruncă în sus spre cer. Bengt ne serveşte o masă bună, caldă, ultima 
înaintea supremei aventuri. Ceea ce văzusem pe recif era într-adevăr o epavă. Suntem atât de 
aproape acum, încât putem zări laguna sclipitoare, dincolo de recif şi forma altor insule 
dincolo de lagună. 

După ce scrisesem aceste rânduri, bubuitul sinistru al brizanţilor se apropie şi mai mult, 
umplând văzduhul cu bătăi stridente de tobă şi prevestind ultima faptă dramatică a lui „Kon- 
Tiki". 

9,50: suntem foarte aproape acum. Plutim de-a lungul recifului cam la 100 m de el. 
Torstein vorbeşte cu omul din Rarotonga. Totul e bine. Trebuie să strâng jurnalul de bord. 
Toată lumea are moralul bun. Lucrurile se prezintă rău, dar vom izbuti. 

Câteva minute mai târziu azvârlirăm ancora peste bord. Ea se prinse de fund, aşa că 
pluta se întoarse cu pupa către brizanți. Izbutirăm să mai câştigăm astfel câteva clipe 
prețioase, în care Torstein ciocăni ca un nebun pe transmițător. Prinsese Rarotonga. Brizanții 
tunau, iar marea se ridica şi cădea furioasă. Toată lumea lucra pe punte. Torstein transmise 
acum ultimul mesaj, în care spunea că pluteam spre reciful Raroia. Invita Rarotonga să asculte 
pe aceeaşi lungime de undă la fiecare ceas şi ruga să fie anunțată ambasada norvegiană din 
Washington dacă tăceam mai mult de treizeci şi şase de ore. Ultimele cuvinte ale lui Torstein 
au fost: „O. K. Suntem la 50 m spre stinga. Acum e acum. Rămas bun". Apoi închise postul. 
Knut pecetlui hârtiile şi amândoi se târâră pe punte cât putură de repede, ca să fim cu toții 
laolaltă. Ancora începea să cedeze. 

Hula crescuse mult şi simțeam pluta legănându-se în sus şi în jos, din ce în ce mai sus. 

Din nou se auzi ordinul: „Ţineţi-vă bine, nu vă gândiţi la încărcătură, țineți-vă bine!" 
Eram acum atât de aproape de cascadă, încât nu mai auzeam mugetul puternic şi neîntrerupt al 
talazurilor printre recife. Auzeam doar câte o bufnitură, de fiecare dată când brizantul cel mai 
apropiat se spărgea de stâncă. 

Luasem toate măsurile. Fiecare se agăţă tare de funia pe care o socotea mai sigură. 
Numai Erik se băgă în cabină în ultima clipă, căci nu îndeplinise o ultimă parte a programului; 
nu-şi găsise ghetele! 

Nimeni nu stătea la pupă, căci acolo urma să se producă izbitura. Nici cele două straiuri 
solide ce mergeau de la catarg la pupă nu erau sigure. Căci dacă ar fi căzut catargul, el ar fi 
căzut peste bord şi deci peste recif. Herman, Bengt şi Torstein se urcară pe nişte lăzi care erau 
bine legate lângă peretele cabinei şi în timp ce Herman se ținea de funiile de pe marginea 
acoperişului, ceilalți doi apucaseră funiile de la catarg, care slujeau altă dată la înălţarea velei. 
Knut şi eu ne ţineam de straiurile care urcau de la provă la catarg, gândind că dacă acesta şi 
cabina ar ajunge în valuri, funiile vor rămâne totuşi pe bord, mai ales că stăteam acum cu 
prova spre larg. 

Văzând că valurile ne prinseseră, tăiarăm funia ancorei şi plecarăm. Un val se înălța 
drept sub noi şi simțirăm pe „Kon- Tiki" ridicat în aer. Clipa cea mare venise. Călăream pe 
spinarea valului cu o viteză care ne tăia răsuflarea. Pluta vibra, pârâia şi gemea. Sângele ne 
fierbea în vine. Îmi amintesc că neavând altă inspiraţie, dădui din mână şi strigai „ura!" din 
fundul plămânilor; mă uşura şi nu făcea în niciun caz rău nimănui. Ceilalţi crezură desigur că 
înnebunisem, dar râdeam cu toții plini de voie bună. Alergam împinşi repeziți de valuri. 
Acesta era botezul focului pentru „Kon-Tiki”. Treaba mergea şi avea să meargă bine. 

Dar trufia noastră se muie repede. Un val mare se ridică în urma noastră ca un perete 
sclipitor de sticlă; în clipa aceea tocmai ne lăsam în jos, iar el se rostogoli peste noi. ÎI văzui 
deasupra mea, simţii o izbitură puternică şi fui înecat sub cascada de apă. Simţii prin tot 
corpul o aspirare atât de viguroasă încât trebui să-mi încordez fiecare muşchi şi să mă gândesc 
la un singur lucru: să mă ţin bine, să mă ţin bine. Cred că în asemenea situaţii desperate, 
braţele sunt smulse înainte ca voinţa să consimtă să le dea drumul. Pe urmă simţii că muntele 
de apă trecuse şi că-şi slăbea strânsoarea drăcească. După ce — mugind şi trosnind de-ți 


spărgea urechile — talazul se scurse, văzui pe Knut atârnând lângă mine, făcut ghem. Privit 
din spate, valul cel mare era lat şi cenuşiu. El trecuse peste acoperişul cabinei de care atârnau 
ceilalți trei, turtiți de apăsarea avalanşei. 

Totuşi pluteam mai departe. 

În aceeaşi clipă mă apucai mai bine, încolăcindu-mi braţele şi picioarele în jurul funiei 
tari. Knut îşi dădu drumul în jos şi cu o săritură de tigru se duse la ceilalți, pe lăzi, unde cabina 
rezistase. Auzii dintr-acolo exclamaţii liniştitoare, dar în acelaşi timp văzui un nou perete 
verde ridicându-se şi venind ameninţător spre noi. Strigai un avertisment, mă încordai şi mă 
făcui cât putui de mic, acolo unde atârnam. într-o clipă iadul ajunse din nou peste noi şi „Kon- 
Tiki" dispăru cu desăvârşire sub apă. Marea ne trăgea şi ne împingea cu toată puterea; bietele 
noastre trupuri omeneşti abia mai puteau îndura. Al doilea val trecu peste noi, apoi al treilea 
aidoma celui dinainte. Atunci Knut, care stătea atârnat de scara de funii, strigă triumfător: 

— Uite-te la plută, rezistă! 

După cele trei valuri, doar catargul dublu şi cabina se stricaseră puțin. Din nou ne 
cuprinse un sentiment de triumf şi, mândri de victoria obținută asupra elementelor dezlănțuite, 
căpătarăm puteri noi. 

Atunci văzui valul următor ridicându-se mai sus ca celelalte, strigai din nou un 
avertisment, mă cățărai pe strai cât putui mai iute şi mă prinsei bine. Într-o clipă dispărui în 
mijlocul peretelui verde care se prăvălea peste noi; ceilalţi, care erau mai îndărăt şi mă văzură 
dispărând, socotiră înălțimea zidului de apă la 8 m, iar creasta lui înspumată la 5 m deasupra 
locului unde mă făcusem nevăzut. Apoi îi ajunse şi pe ei şi cu toţii avurăm un singur gând: să 
ne ținem bine, să ne ţinem bine, să ne ținem bine! 

De data aceasta ne lovisem fără îndoială de recif. Straiul pe care îl simțeam cum vibra 
părea că se încordează şi că se înmoaie. Nu eram în stare să-mi dau seama dacă loviturile 
veneau de deasupra sau de dedesubt. Baia cumplită tinu de astă dată doar câteva secunde, dar 
încercase mai vajnic ca niciodată trupurile noastre. Corpul omenesc adăposteşte forță nu 
numai în muşchi. Hotărâi că dacă trebuia să mor, să o fac numai în această poziţie, ca un nod 
pe strai. După ce valul vâjâi peste noi şi trecu, mi se dezvălui o privelişte înspăimântătoare. 
„Kon-Tiki" era cu totul schimbat, ca după atingerea unei baghete magice. Vasul, aşa cum îl 
ştiam de săptămâni şi luni, nu mai era; în câteva clipe simpatica noastră lume se transformase 
în epavă. 

Doar un om mai era pe bord, în afară de mine. Stătea lungit pe marginea acoperişului 
cabinei, cu faţa în jos şi cu braţele în lături; cabina se teşise ca un castel de cărți de joc, spre 
pupă şi spre tribord. Omul nemişcat era Herman. Alte semne de viaţă nu se zăreau. Iadul de 
apă făcea spume mai departe, peste recif. Catargul de lemn tare dinspre tribord era rupt ca un 
chibrit şi partea de sus — în cădere — lovise acoperişul cabinei. Catargul, cu tot ce era pe el, 
stătea în curmeziş, formând cu reciful un unghi mic, spre tribord. La pupă, blocul cârmei era 
sucit şi strapazanii rupți; lopata de cârmit se făcuse țăndări. Parapetele dinspre provă erau 
sfărâmate ca nişte cutii de țigări şi toată puntea se răsucise şi se turtise ca o hârtie udă, zvârlită 
în peretele din faţă al cabinei; lăzile, cănile, paravanele şi alte lucruri zăceau într-o stare 
jalnică. Beţe de bambus şi capete de funie ieşeau din toate părțile; impresia generală era cea a 
unui haos desăvârşit. 

Simții un fior rece prin tot corpul. La ce bun că mă ţinusem? Dacă pierdeam un singur 
om, totul se prăbuşea. Iar acum nu puteam zări decât o singură ființă omenească. În clipa 
aceea silueta cocoşată a lui Torstein apăru lângă plută. Era agăţat ca o maimuţă de frânghiile 
de la catarg şi reuşi să se urce pe buşteni, unde se târî pe resturile din fața cabinei. Herman îşi 
întoarse şi el capul, se strădui să ne zâmbească în chip de încurajare dar nu se mişcă. Nu mai 
aveam decât o slabă speranţă ca să-i mai descopăr şi pe ceilalți, dar totuşi strigai şi auzii vocea 
calmă a lui Bengt spunând că toată lumea era pe bord. Stăteau prinşi de funii — dincolo de 
baricada întortocheată pe care o forma împletitura de pe puntea de bambus. 


Toate acestea se petrecură în câteva clipe; în acest timp marea trăgea pe „Kon-Tiki 
afară din bucătăria vrăjitoarelor, dar un nou val se rostogoli spre el. Pentru ultima oară strigai: 
„țineți-vă bine!" din fundul plămânilor, în mijlocul tărăboiului. Altceva nu mai putui face. Mă 
ținui şi dispărui în masele de apă care se aruncară peste noi şi care părură în aceste două-trei 
secunde că nu se mai sfârşesc. Era de ajuns pentru mine. Văzui capetele buştenilor izbind în 
stânca tăioasă de mărgean, fără a trece peste ea. Pe urmă marea ne sorbi din nou. Mai văzui pe 
cei doi oameni care stăteau lipiţi de marginea acoperişului cabinei; niciunul nu mai surâdea. 
Dar dincolo de haosul de bambus auzii o voce calmă spunând: 

„De data asta nu mai merge!" 

Mă simţeam şi eu descurajat. Catargul se aplecase atât de tare în afară spre tribord, că 
mă pomenii atârnând de o funie slăbită, departe de plută. Valul următor veni. După ce trecu, 
mă simțeam frânt de oboseală. Singurul meu gând era să mă urc sus pe buşteni şi să mă aşez 
dincolo de baricadă. Când resaca se retrase, văzui pentru prima oară asprul recif sângeriu 
dezgolit sub noi şi zării pe Torstein ghemuit pe mărgeanul roşu, lucitor, ţinându-se de capetele 
unor funii de la catarg. Knut, la pupă, era pe punctul să sară. Strigai că trebuie să rămânem cu 
toţii pe buşteni şi Torstein care fusese aruncat peste bord de presiunea apei sări din nou sus ca 
o pisică. 

Încă două-trei valuri se mai rostogoliră peste noi, cu putere mai scăzută; ce se mai 
întâmplă atunci nu-mi amintesc, afară doar că apa spumega înainte, iar eu mă scufundam mai 
Jos, tot mai jos, spre reciful roşu pe care eram azvârliți. Pe urmă nu mai văzui decât creste de 
spumă pline de stropi săraţi care veneau în vârtej şi abia putui să-mi fac drum spre plută, unde 
cu toţii ne îndreptarăm spre capul dindărăt al buştenilor, care se înălţau cel mai mult deasupra 
recifului. 

În aceeaşi clipă Knut se aplecă şi sări pe stâncă, ajutându-se cu funia care atârna în voie 
la pupă. În timp ce resaca se retrăgea, el înaintă vreo 30 m şi se opri în siguranţă la capătul 
funiei. Când valul următor se aruncă spre el nu-l ajunse, se potoli şi se retrase de pe reciful lat. 

Atunci Erik ieşi de-a buşilea din cabina turtită, încălţat cu ghetele. Dacă am fi făcut cu 
toții ca el am fi scăpat ieftin. Cabina nu fusese măturată de pe bord, ci se turtise şi se lăţise 
frumos sub paravane. Erik a stat liniştit, întins între bagaje şi a auzit grămezile de apă căzând 
asupra sa, în timp ce pereţii de bambus se prăbuşeau şi se îndoiau peste el. Bengt suferise o 
slabă contuziune când căzuse catargul, dar izbutise apoi să se târască în cabina distrusă, 
alături de Erik. Am fi stat cu toţii acolo, dacă ne-am fi dat seama dinainte cât de tari se vor 
dovedi nenumăratele legături şi împletituri din ramuri de bambus, sub presiunea apei. 

Erik stătea acum pregătit la capătul buştenilor şi când valul se retrase, sări şi el pe recif. 
Pe urmă veni rândul lui Herman şi apoi al lui Bengt. De fiecare dată pluta era împinsă puţin 
mai înainte; când veni rândul meu şi al lui Torstein, pluta se urcase atât de bine pe recif, încât 
nu mai aveam de ce s-o părăsim. Începurăm cu toţii munca de salvare. 

Eram acum la 20 m de presiunea aceea drăcească. În faţa recifului, brizanţii se 
rostogoleau înainte, în şiruri lungi. Polipii de mărgean avuseseră grijă să clădească atolul atât 
de înalt, încât numai crestele brizanţilor foarte înalți puteau trimite un curent proaspăt de apă 
de mare dincolo de noi, în laguna care mişuna de peşti. Aici în lagună era lumea mărgeanului, 
unde formele şi culorile erau dintre cele mai stranii. 

Departe, înăuntrul recifului, ceilalți găsiră bărcuţa de cauciuc, plutind aproape plină cu 
apă. O goliră, o traseră lângă epavă şi o încărcarăm cu lucrurile cele mai de seamă: cu aparatul 
de radio, proviziile şi sticlele cu apă. Transportarăm toate acestea printre stânci şi le 
îngrămădirăm pe vârful unui bloc uriaş de mărgean care stătea izolat în inima recifelor ca un 
meteorit mare. După aceea ne întoarserăm în epavă şi încărcarăm din nou bărcuţa. Nu puteam 
şti cât de sus avea să se ridice apa în jurul nostru, când va veni fluxul. 

În apa puţin adâncă dintre stânci văzurăm ceva lucios sclipind în soare. Când trecurăm 
prin apă şi ajunserăm acolo, găsirăm, spre mirarea noastră, două tinichele goale. Nu era ceea 


ce ne aşteptam să găsim aici şi rămaserăm mai surprinşi, când văzurăm că micile cutii erau 
strălucitoare, deschise de curând şi cu aceeaşi ştampilă „ananas" ca şi cutiile cu noile raţii de 
campanie pe care le încercam pentru militari. Nu erau decât două din cutiile noastre de 
ananas, pe care le aruncasem peste bord după ultimul prânz pe „Kon-Tiki”. Le urmasem iute, 
sus pe recif. 

Stăteam pe blocurile ascuțite şi neregulate de mărgean; pe fundul inegal intram în apă 
ba până la genunchi, ba până la piept, după adâncimea canalelor şi a şanţurilor recifului. 
Anemonele şi mărgeanul dădeau întregii stânci înfăţişarea unei grădini de piatră acoperite cu 
muşchi, cactus şi plante fosilizate, verzi, roşii, galbene şi albe. Nu lipsea nicio culoare. În 
jurul mărgeanului, algelor şi scoicilor se mişcau liane şi peşti fantastici. în canalele cele mai 
adânci, rechini mici de vreo patru picioare lungime veneau adulmecându-ne prin apa limpede 
ca oglinda. Dar n-aveam decât să batem apa cu palmele că ei fugeau şi rămâneau la distanță. 

Din locul unde eşuaserăm nu vedeam în jurul nostru decât ochiuri de apă şi petice 
umede de mărgean. Ceva mai departe, în interior, era laguna calmă şi albastră. Pe când fluxul 
se tot retrăgea, coralii ieşeau din ce în ce mai mult din apă. Dincolo de recif valurile mugeau 
fără odihnă, dar erau mult mai scăzute, ca şi cum ar fi fost cu un etaj mai jos. Ce se va 
întâmpla aci pe reciful îngust, când va veni iar fluxul, nu se putea şti. Trebuia să plecăm. 

Stânca se întindea ca un zid de cetate pe jumătate înecat, atât spre nord, cât şi spre sud. 
La extremitatea sudică era o insulă lungă, acoperită de o pădure de palmieri. Drept deasupra 
noastră, spre nord, la numai 600 sau 700 m se afla altă insulă cu palmieri, dar mult mai mică. 
Era aşezată înăuntrul recifului, iar palmierii ei se înălţau spre cer, pe câtă vreme plaja, cu nisip 
alb ca zăpada, se întindea către laguna liniştită. Întreaga insulă părea un coşuleț verde plin de 
flori, o bucăţică de rai. 

Aleserăm, aşadar, această insulă. 

Herman stătea alături de mine şi toată fața lui bărboasă radia. Nu spunea o vorbă, dar 
întinse mâna şi râse liniştit. 

„Kon-Tiki zăcea departe de recif şi spuma mării zbura peste el. Era o epavă, dar o 
epavă onorabilă! Totul pe bord se stricase, dar cei nouă buşteni din pădurea Quivedo din 
Ecuador erau mai întregi ca niciodată. Ne salvaseră viețile. Marea înghițise ceva din 
încărcătură, dar puţin — şi nimic din ceea ce îngrămădisem în cabină. La rândul nostru, 
luasem de pe plută tot ce era mai de preț. Lucrurile se aflau acum în siguranță, pe vârful acelei 
stânci mari bătute de soare, înăuntrul recifului. 

De când sărisem de pe plută regretasem sincer lipsa peştilor-piloți care înotau în fața 
provei noastre. Acum, buştenii mari de balsa stăteau pe o stâncă, scăldați numai de 15 cm de 
apă şi vietăți brune se suceau pe lângă ei. Peştii-piloţi plecaseră, doradele de asemenea. 
Numai peşti laţi, necunoscuţi, cu desene multicolore şi cozi boante înotau cercetător încolo şi 
încoace, printre buşteni. Ajunsesem într-o lume nouă. Johannes îşi părăsise gaura şi găsise, 
fără îndoială, un alt loc de pândă. 

Aruncai o ultimă privire circulară pe bordul epavei; privirile mi se opriră pe un pui de 
palmier dintr-un coş spart. leşea dintr-un ochi al unei nuci-de-cocos, era înalt de 45 cm şi avea 
două rădăcini alăturate. Trecui prin apă spre insulă, cu nuca în mână. Ceva mai departe văzui 
pe Knut înaintând fericit spre uscat, ducând sub braţ un model al plutei pe care îl făcuse cu 
multă trudă în timpul călătoriei. Curând depăşirăm pe Bengt, acest cambuzier admirabil, care 
cu un cucul pe frunte şi cu apa de mare picurându-i din barbă, umbla tare aplecat împingând o 
ladă care dansa în faţa lui de câte ori brizanții de afară trimiteau un şuvoi în lagună. Ridică 
plin de mândrie capacul. Era lada bucătăriei, în care primusul şi celelalte ustensile se aflau în 
perfectă stare. 

Nu voi uita niciodată această înaintare peste recif, spre dumnezeiasca insulă cu palmieri, 
care se mărea pe măsură ce ne apropiam de ea. Când ajunsei pe plaja însorită, îmi scosei 
ghetele şi-mi băgai degetele picioarelor în nisipul cald şi uscat. 


Mă bucuram la vederea fiecărei urme de pas care lua formă pe plaja neumblată, ce se 
întindea până la trunchiurile palmierilor. Curând, coroanele lor se boltiră deasupra capului 
meu, dar eu mersei înainte, până în inima micuţei insule. Nuci-de-cocos atârnau din frunzişul 
palmierilor; unele pâlcuri mai bogate aveau un acoperământ de flori dese şi albe ca zăpada, 
care miroseau atât de dulce şi de încântător, încât aproape mă îmbătau. 

Când ajunsei în mijlocul insulei, două rândunici de mare! foarte blânde, zburară peste 
umerii mei. Erau albe şi uşoare ca fâşiile de nori. Şopârle mărunte fugeau printre picioarele 
mele. Dar cei mai de seamă locuitori ai insulei erau nişte crabi eremiţi”. Mari, roşii ca sângele, 
cu cochilii mari cât oul, furate de la scoici şi fixate la părțile lor inferioare moi, circulau în 
toate direcțiile. 

Eram copleşit; căzui în genunchi şi-mi înfipsei adânc degetele în nisipul cald şi uscat. 

Călătoria se sfârşise. Eram cu toţii în viață. Debarcasem pe o mică insulă nelocuită din 
sudul Pacificului. Ce mai insulă! Torstein veni, zvârli cât colo sacul, se trânti pe spate şi 
rămase privind vârfurile palmierilor şi păsările albe, uşoare ca fulgul, care se roteau fără 
zgomot, pe deasupra noastră. 

În curând toţi şase stăteam culcaţi laolaltă. Herman, totdeauna dinamic, se urcă într-un 
palmier şi ne aruncă o grămadă de nuci mari, verzi de cocos. Le tăiarăm vârfurile moi ca la 
ouă. cu cuţitele noastre macete şi dădurăm pe gât cea mai bună şi mai răcoritoare băutură din 
lume, laptele rece şi dulce de fruct de palmier tânăr şi fără sâmburi. Afară, pe recife, răsunau 
monoton bătăile de tobă ale gărzii de la porțile paradisului. 

— Purgatoriul a fost cam umed, zise Bengt, dar raiul este aproape aşa cum mi-l 
închipuiam. 

Ne lungirăm alene şi zâmbirăm cu ochii la norii alburii pe care vântul alizeu îi purta 
către apus, pe deasupra palmierilor. Acum nu mai alergam fără răgaz pe urmele lor, căci 
pusesem în sfârşit piciorul pe o insulă fixă, nemişcată, chiar în Polinezia. 

Şi stând aşa, auzeam brizanţii cum duduiau ca tunurile, izbindu-se încoace şi încolo pe 
linia orizontului. 

Bengt avusese dreptate. Ajunsesem în rai. 


! Slerna hirundo. — N. T. 
? Crabul eremit este un crustaceu din familia Paguridae sau Parapa- guridae — N. T. 


8. ÎN MIJLOCUL POLINEZIENILOR 


Oleacă de Robinson. Teamă de ajutor. Totul bine „Kon-Tiki”! Alte epave. Insule 
nelocuite. În luptă cu țiparii de mare. Ne găsesc băștinașii. Stafii pe recif. Solie la şef. Şeful 
ne vizitează. „Kon-Tiki” este recunoscut. Un mare flux. Cum am tras vasul nostru pe uscat. 
Numai patru pe insulă. Băştinaşii ne iau cu ei. Recepția din sat. Strămoşii dinspre răsărit. 
Serbarea ,„Hula". Medicină prin văzduh. Devenim alteţe regale. Alt naufragiu. ,, Tamara” 
salvează pe „Maoae”. Spre Tahiti. Întâlnire pe chei. O vizită regală. Şase cununi. 


Mica noastră insulă era nelocuită. Foarte curând am făcut cunoştinţă cu fiecare pâlc de 
palmieri, cu fiecare plajă; insula avea o lățime de numai vreo 200 m, punctul ei cel mai înalt 
fiind la mai puţin de 2 m deasupra mării. Ciorchinii mari de nuci-de-cocos verzi atârnau de 
crengile palmierilor. Aceste fructe conțineau un suc lăptos şi rece care era ferit de soarele 
tropical printr-un înveliş de coajă groasă. Eram deci asiguraţi împotriva setei în primele 
săptămâni. Pe insulă se mai găseau de asemenea, nuci-de-cocos coapte, sumedenie de crabi 
eremiti, iar în lagună tot felul de peşti; stăteam aşadar destul de bine. 

În partea de nord a insulei găsirăm resturile unei cruci de lemn. Era veche, nevopsită şi 
pe jumătate îngropată în nisipul de mărgean. Din acest loc se deschidea o privelişte spre nord, 
în lungul recifelor, înspre epava pe care o zărisem pentru prima oară când pluteam către locul 
unde eşuasem. Mai la nord, într-o ceaţă albăstrie, se întrezăreau pâlcurile de palmieri ale unei 
alte insulițe. La sud se zărea, la o distanță mai mică, altă insulă cu arbori mai deşi. 

Pe nici una din ele nu se arătau semne de viață. Acest fapt însă nu ne îngrijora; 
deocamdată aveam alte lucruri mai importante la care să ne gândim. 

Robinson Hesselberg, cu pălăria de paie pe cap, veni şchiopătând, aducând în braţe 
sumedenie de crabi eremiţi care se zvârcoleau. Knut aprinse un foc de vreascuri şi nu mult 
după aceea ne ospătarăm cu lapte de cocos şi crabi; la desert avurăm cafea. 

— Bine mai e pe uscat, măi băieţi, nu-i aşa? întrebă Knut cu satisfacție. El mai fusese o 
dată pe uscat în timpul călătoriei. Pe când vorbea, se poticni şi vărsă un bidon de apă clocotită 
peste picioarele goale ale lui Bengt. 

De altfel, după 101 zile petrecute pe bord ne simțeam toți cam nesiguri pe uscat. Când 
ne plimbam printre palmieri, aveam amețeli, ne clătinam ca pe plută, ridicând deodată câte un 
picior, în aşteptarea valurilor care de astă dată nu mai veneau. 

Când Bengt ne înmână tacâmurile, Erik râse cu gura până la urechi. Îmi amintesc că 
după ultima noastră masă pe bord, aplecându-mă peste marginea plutei, îmi clătii ca de obicei 
tacâmul, în timp ce Erik privea râzând zicând: „n-am să mai mă ostenesc să-l spăl astăzi”. 
Într-adevăr când îşi regăsi lucrurile în lada de bucătărie erau tot atât de curate ca şi ale mele. 
Acum nu mai putea de bucurie că avusese dreptate. 

După masă ne-am făcut siesta pe uscat. Apoi ne apucarăm să reparăm aparatele 
telegrafice; trebuia s-o facem repede, pentru ca Torstein şi Knut să poată reîncepe transmisiile 
înainte ca omul din Rarotonga să raporteze tristul nostru sfârşit. 

Mare parte din echipamentul de T.F.F. fusese adus la mal. Printre lucrurile îngrămădite 
pe recif, Bengt găsi o cutie; o atinse şi sări în sus, căci fusese curentat. Înţelese astfel că 
obiectul aparținea secțiunii telegrafice. Pe când operatorii deşurubau, înşurubau şi combinau, 
noi ceilalți ne apucarăm să instalăm tabăra. 

Pe epavă găsirăm vela cea grea îmbibată cu apă şi o traserăm la mal. O întinserăm între 
doi palmieri înalți, într-o poieniță de lângă lagună şi o proptirăm cu nişte bețe de bambus care 
veneau plutind dinspre epavă. Aveam astfel un acoperiş. Câteva tufe sălbatice în floare 


creşteau pe de lături şi în spate; cu ajutorul lor ne clădirăm trei pereţi, iar în locul celui de al 
patrulea păstrarăm priveliştea minunată către laguna strălucitoare. Locul era îmbălsămat de un 
gingaş parfum de flori. Ne simţeam bine. Zâmbirăm cu toţii mulțumiți şi ne bucurarăm de 
confortul pe care ni-l înjghebasem. 

Apoi curățarăm locul de bucăţile de mărgean care ieşeau din nisip şi fiecare îşi făcu un 
pat din frunze proaspete de palmier. Până la căderea nopții ne odihnirăm de minime; deasupra 
capetelor noastre străjuia chipul bărbos al bătrânului nostru drag, Kon-Tiki. De acum nu-şi va 
mai umfla pieptul în bătaia vântului din est. Stăteam nemişcat pe spate, privind în sus la 
stelele care sclipeau deasupra Polineziei. 

Pe tufişurile din jurul nostru atârnau steaguri ude şi saci de dormit; alte lucruri muiate se 
uscau mai încolo pe nisip, încă o zi pe această insulă însorită şi toate obiectele noastre vor fi 
din nou uscate. Chiar şi băieții de la telegraf îşi lăsară lucrul pentru ca soarele să aibă timp să 
usuce interiorul aparatelor lor. Luarăm sacii de dormit de pe copaci şi ne culcarăm 
ciorovăindu-ne, deoarece fiecare dintre noi pretindea că al lui este cel mai uscat. Bengt câştigă 
întrecerea căci al lui nu plescăia când se mişca în el. Cerule, ce bine e să poţi dormi! 

A doua zi, la răsăritul soarelui, când ne trezirăm, vela era împovărată de rouă limpede ca 
apele cristalului. Bengt o strânse cu grijă; apoi cobori în lagună şi aduse pentru gustarea de 
dimineaţă nişte peşti ciudaţi pe care-i prinsese în canalele din nisip. 

În noaptea aceea, Herman avusese dureri la ceafă şi în spate, acolo unde se rănise 
înainte de plecarea din Lima, iar Erik simţi că i se redeşteptase vechiul său lumbago. În rest, 
scăpasem destul de ieftin de ciocnirea cu reciful numai cu zgârieturi şi răni mici, afară de 
Bengt care primise o lovitură în frunte, când căzuse catargul şi avea o contuzie neînsemnată. 
Eu aveam o înfăţişare din cele mai ciudate, cu braţele şi picioarele pline de vânătăi, căpătate 
pe când valurile mă repezeau în frânghii. 

Dar nici unul dintre noi nu era într-o stare atât de proastă, încât laguna limpede şi 
sclipitoare să nu-l îmbie la înot, înainte de micul dejun. Era o lagună fără sfârşit. Departe în 
larg era albastră şi încrețită de alizeu. 

Era atât de largă, încât abia puteam vedea în ceaţă vârfurile palmierilor de pe o insulă 
aflată în partea cealaltă, acolo unde atolul făcea o curbă. Aici, la adăpostul insulelor, alizeul 
sufla domol printre frunzele palmierilor, a căror frumuseţe se răsfrângea în oglinda lagunei. 
Apa ei sărată şi amară, adâncă de nouă picioare, era atât de limpede şi de curată, încât coralii 
păreau că strălucesc chiar lângă suprafaţa apei, în culorile lor vii, atât de aproape, încât ne 
temeam să nu ne tăiem picioarele în ele când înotam. Era o lume minunată, făcută pentru 
desfătare. Apa era destul de rece ca să ne răcorească, aerul călduţ destul de uscat de soare, 
totuşi trebuia să ne întoarcem la țărm repede: dacă până la sfârşitul zilei nu dădeam semne de 
viață, Rarotonga va telegrafia ştiri alarmante. 

Bobine şi bucăţi de aparate telegrafice, aşezate pe plăci de mărgean, se uscau la soarele 
tropical. Torstein şi Knut suceau şi răsuceau. Trecu toată ziua şi ei lucrau din ce în ce mai 
febril. Lăsarăm orice altă treabă şi ne adunarăm în jurul lor cu speranţa că vom putea să le 
dăm vreun ajutor. Trebuia să emitem înainte de ora 10 seara, când expira termenul de 36 de 
ore şi radioamatorul din Rarotonga va lansa apelul pentru avioane şi expediţii de ajutor. 

Aşa trecu prânzul, apoi după amiaza şi seara. Soarele apuse. Numai de nu s-ar pripi 
omul din Rarotonga! Se făcu ceasul 7, apoi 8, apoi 9. Tensiunea era maximă. Nici un semn de 
viață în transmițător, dar receptorul, un NC-173, începu să se însuflețească; undeva, în partea 
de jos a scalei, prinserăm o muzică slabă. Dar nu pe lungimea de undă a amatorilor. Dar 
oricum, prindea viaţă. Poate că nu se uscase încă bine vreo bobină interioară. Transmiţătorul 
era mort; producea numai scântei şi scurteircuite. 

Mai aveam o oră. Pricepurăm că transmițătorul nu va mai funcționa şi-l lăsarăm la o 
parte. Încercarăm din nou un mic transmiţător de sabotaj, din timpul războiului. În timpul zilei 
nu dăduse rezultate, dar poate că acum se mai uscase. Toate bateriile erau stricate; obțineam 


energie învârtind un mic inductor de mână. Era greu; noi patru, care eram ageamii în materie 
de telegrafie, făcurăm cu rândul toată ziua la învârtitul îndrăcitei jucării. 

În curând, cele 36 de ore vor fi trecut. Mi-aduc aminte că unul dintre noi murmura: 
„încă şapte minute, încă cinci minute”. Apoi nimeni nu se mai uită la ceas. Transmițătorul era 
mai inutil ca oricând, dar receptorul pârâia în sus — spre lungimea de undă cea bună. Deodată 
pârâi pe frecvenţa omului din Rarotonga, ceea ce ne făcu să înțelegem că acesta era în contact 
cu stația de telegrafie din Tahiti. Curând după aceea prinserăm următorul fragment dintr-un 
mesaj emis de Rarotonga: 

„niciun avion în această parte a insulelor Samoa. Sunt absolut sigur..." 

Apoi totul pieri din nou. Tensiunea era insuportabilă. Ce se punea la cale? Au şi început 
să trimită avioane şi expediţii de ajutor? Acum, fără îndoială, mesaje în care era vorba despre 
noi alergau prin văzduh în toate direcțiile. 

Cei doi operatori lucrau febril. Sudoarea le curgea pe feţe ca şi nouă care învârteam 
manivela. Încetul cu încetul energia începu să vină în antena transmițătorului şi Torstein, în 
extaz, ne arătă o săgeată care se urca domol pe o scară, când apăsă în jos manipulatorul 
Morse. Acum avea să înceapă! 

Învârteam manivela nebuneşte, în timp ce Torstein chema Rarotonga. Nimeni nu ne 
auzea. Încă o dată. Receptorul se trezi din nou, dar Rarotonga nu auzise. Chemarăm pe Hal şi 
pe Frank la Los Angeles, precum şi Şcoala Navală din Lima, dar nimeni nu ne răspunse. 

Atunci Torstein emise un mesaj C.Q.! Asta însemna că dânsul cheamă toate staţiile din 
lume care puteau să ne audă pe lungimea noastră specială de undă de amatori. 

Procedeul avu oarecare efect. O voce slabă apăru în eter şi începu să ne cheme încet. 
Chemarăm din nou şi-i comunicarăm că auzeam. Atunci vocea slabă din eter zise: 

— Numele meu e Paul. Trăiesc în Colorado. Care e numele dumitale şi unde trăieşti? 

Era un radioamator. Torstein apucă manipulatorul în timp ce noi învârteam manivela şi 
răspunse: 

— Aici este „Kon-Tiki"; am eşuat pe o insulă pustie din Pacific. Paul nu crezu de loc 
această informaţie. Socoti că vorbeşte cu un amator de radio de pe strada vecină care-l lua 
peste picior şi nu mai reveni pe unde. Desnădăjduiţi, ne smulgeam părul din cap. Ne găseam 
aici sub palmieri, pe o noapte înstelată, într-o insulă pustie şi nimeni nu credea ce spuneam. 

Dar Torstein nu se lăsă. Transmitea fără întrerupere: 

„Totul bine, totul bine, totul bine". Trebuia să oprim cu orice preţ maşinăria de salvare 
care se pregătea să ne caute prin Pacific. 

Atunci auzirăm foarte slab în receptor: 

— Dacă totul e bine, de ce te necăjeşti? 

Apoi toate se liniştiră în eter. 

De desperare, am fi sărit în aer şi am fi sfărâmat toate nucile-de-cocos ori nu mai ştiu ce 
am fi făcut, dacă deodată atât Rarotonga, cât şi Hal nu ne-ar fi înștiințat că ne-au auzit. Hal 
zicea că a plâns de bucurie când a auzit din nou L I 2 B. Orice zgomote încetară; eram iarăşi 
singuri şi netulburaţi în insula din Pacificul de Sud şi ne întoarserăm sfârşiți la paturile noastre 
din frunze de palmier. 

Ziua următoare trecu mai uşor şi ne bucurarăm de viaţă din plin. Unii făcură baie, alții 
pescuiră sau plecară să exploreze reciful căutând ființe marine curioase; cei mai energici 
făcură ordine prin tabără şi se străduiră să dea o înfăţişare cât mai plăcută locului. Pe limba de 
pământ care înainta în mare spre „Kon-Tiki” săparăm o groapă pe marginea perdelei de 
copaci, o căptuşirăm cu frunze şi sădirăm în ea o nucă-de-cocos din Peru. Alături ridicarăm o 
movilă de mărgean în faţa locului unde „Kon-Tiki" eşuase. 


! Apel radiotelegrafic universal, folosit la începutul radiogramelor de ordin general. — N. T. 


Pluta fusese împinsă tot mai înainte în timpul nopții. Stătea acum aproape uscată printre 
ochiuri de apă, strânsă între blocuri mari de mărgean, destul de departe de recif. 

După ce se copseseră bine în nisipul cald, Erik şi Herman se simțeau din nou în formă. 
Aveau chef acum să meargă spre sud, de-a lungul recifului, în nădejdea de a ajunge la insula 
mare de acolo. Le-am spus să fie atenți mai mult la anghile decât la rechini şi amândoi îşi 
băgară la cingătoare câte un cuţit macetă lungă. Recifele de mărgean adăpostesc anghile 
fioroase, cu dinţi lungi, tăioşi, care pot reteza uşor piciorul unui om. Se reped la atac cu 
iuțeala fulgerului şi sunt spaima băştinaşilor, cărora totuşi nu le e frică să înoate în jurul unui 
rechin. 

Cei doi puteau să treacă peste mari întinderi stâncoase dar, din loc în loc, aveau să 
întâlnească şi canale mai adânci cu apă, în care trebuiau să sară pentru a le străbate înot. Cu 
toate acestea, ajunseră cu bine la insula cea mare. Era lungă, îngustă şi acoperită cu păduri de 
palmieri; se întindea departe spre sud — între plăji însorite — apărate de recife. Cei doi 
merseră în lungul insulei până ce ajunseră la capătul ei de miazăzi. Acolo reciful, acoperit de 
spumă albă, înainta mai spre sud, către alte insule din depărtare. Găsiră şi epava unui vas 
mare; avea patru catarge şi zăcea pe mal rupt în două. Era un vechi vas spaniol cu pânze, care 
fusese încărcat cu şine. Acestea erau împrăştiate de-a lungul recifului şi ruginiseră. Se 
întoarseră de-a lungul celeilalte părți a insulei, dar nu găsiră nici o urmă pe nisip. 

La înapoiere întâlniră printre recife tot felul de peşti ciudați; pe unii încercară să-i 
prindă, dar deodată fură atacați de nu mai puţin de opt anghile zdravene. Le văzură venind 
prin apa limpede şi săriră pe un bloc mare de mărgean. Dar anghilele rămaseră să înoate în 
jurul şi dedesubtul blocului. Bestiile vâscoase erau groase cât pulpa omului şi sclipeau în 
verde şi negru ca șerpii veninoşi; aveau capete mici, ochi răutăcioşi de şarpe şi dinți lungi de 3 
cm, ascuțiți ca nişte sule. Ai noştri izbiră cu cuţitele lor macete în capetele mici, care veneau 
spre ei în zigzag; tăiară un cap şi răniră o anghilă. Sângele din mare atrase o ceată de tineri 
rechini albaştri care atacară anghila moartă şi pe cea rănită; între timp Erik şi Herman putură 
să sară pe alt bloc de mărgean şi scăpară. 

În aceeaşi zi treceam prin apă spre insulă, când ceva, cu o mişcare fulgerătoare, îmi 
apucă glezna de jur împrejur. Era o caracatiţă de mărime potrivită. E cât se poate de neplăcut 
să-i simți braţele reci încolăcite pe picior ori să priveşti ochii mici şi răi aşezaţi pe sacul roşu- 
albăstrui cu cioc, care îi ține loc de corp. 

Îmi smulsei piciorul cât putui de tare, dar caracatiţa care avea doar 1 m lungime, nu-mi 
dădu drumul. Se vede că o atrăgea bandajul ce-l aveam la pulpă. Tot smucind mă trăsei către 
plajă, dar caracatița nu se desprinse. 

Numai când ajunsei la marginea nisipului curat mă lăsă în pace şi se retrase încet în apa 
puțin adâncă: ţinea braţele întinse şi ochii îndreptaţi spre mal, ca şi când ar fi fost gata de un 
nou atac, dacă mai aveam poftă. Aruncai în ea cu câteva bucăţi de mărgean şi o gonii. 

Întâmplările acestea felurite nu făceau decât să învioreze traiul încântător ce-l duceam 
pe insulă. Nu ne puteam însă petrece toată viaţa aici şi trebuia să începem să ne gândim cum 
să ne întoarcem în lumea pe care o părăsisem. După o săptămână, „Kon-Tiki" îşi croise drum 
până în mijlocul recifului, unde stătea bine înţepenit pe țărmul uscat. Buştenii cei mari 
împinseseră şi spărseseră blocuri mari de mărgean, în forțarea lor de a-şi face drum spre 
lagună. Acum însă pluta stătea nemişcată şi opintirile noastre erau neputincioase. Dacă am fi 
izbutit să tragem epava în lagună, ne-ar fi fost uşor să înnădim catargul, astfel încât să putem 
pluti cu vela peste laguna prietenoasă ca să vedem ce era de găsit în partea cealaltă. Dacă 
vreuna din insule era locuită, trebuia să fie aceea care se vedea la orizont, departe la vest, 
acolo unde atolul îşi întorcea faţa înspre partea adăpostită de vânt. 

Trecură câteva zile. 

Într-o dimineaţă, unul din noi veni strigând că a văzut o velă albă pe lagună. Din vârful 
palmierilor puturăm vedea un punct mic, ciudat de alb pe albastrul opalin al lagunei. Era, cu 


siguranță, o velă, aproape de țărm, de partea cealaltă. Se apropia purtată de vânt. Curând 
apăru încă una. 

Se măreau pe măsură ce trecea vremea şi se apropiau din ce în ce mai mult. 

Veneau drept spre noi. Înălţarăm steagul francez pe un palmier şi pe cel norvegian pe o 
prăjină. Una din vele era acum aşa de aproape, încât puteam vedea că aparţinea unei pirogi 
polineziene cu leagăn. Greementul era de un tip mai nou. De pe bord, doi oameni bruni se 
uitau la noi. Îi salutarăm. Salutară şi ei şi se îndreptară spre țărm. 

— Ia ora na, îi întâmpinarăm noi în polineziană. 

— la ora na, strigară şi ei în cor. Unul dintr-înşii sări, târî piroga după el şi veni lângă 
noi. 

Cei doi aveau haine de oameni albi, dar trupuri de oameni bruni. Aveau picioarele 
goale, erau bine legați şi purtau pălării de rafie lucrate de mână, care îi apărau de soare. 
Debarcară şi se apropiară de noi cu îndoială, dar când zâmbirăm şi dădurăm mâna cu fiecare 
din ei râseră, ceea ce spunea mai mult decât vorbele. Aveau dinții ca mărgăritarele. 

Salutul nostru polinezian îi mirase şi îi încurajase în acelaşi fel în oare ne mirase şi ne 
amăgise pe noi salutul compatrioților lor din Angatau care ne uraseră „good night". De aceea 
rostiră o lungă rapsodie în polineziană, înainte de a-şi da seama că vorbele lor rămâneau 
neînțelese. Atunci tăcură, dar zâmbiră mai departe binevoitori şi arătară spre cealaltă pirogă 
care se apropia. 

Acolo erau trei oameni. Când ieşiră şi aceştia la mal şi ne salutarăm, văzurăm că unul 
din ei o rupea niţel pe franțuzeşte. Aflarăm că într-una din insulele de peste lagună era un sat 
băştinaş. Polinezienii văzură focul nostru de acum câteva nopţi. Cum între recifele Raroia 
exista o singură trecătoare care ducea la cercul de insule din jurul lagunei şi cum această 
trecătoare trecea pe lângă sat, nimeni nu se putea apropia de aceste insule dinăuntrul recifului 
fără să fie văzut de locuitorii satului. Oamenii bătrâni din partea locului ajunseseră la 
concluzia că lumina ce o vedeau pe recif, spre est, nu putea fi opera oamenilor, ci un lucru 
supranatural. Aceasta tăiase oricui pofta de a veni să vadă ce este. Colac peste pupăză, o 
scândură de ladă veni plutind de peste lagună. Pe ea erau zugrăvite nişte semne. Doi dintre 
băştinaşi, care fuseseră în Tahiti şi învăţaseră alfabetul descifrară inscripția şi citiră cuvântul 
„Tiki" scris cu litere mari, negre. Cum acesta era numele întemeietorului propriei lor rase şi, 
după cum ştiau cu toţii, murise de mult, toată lumea rămase pe deplin încredințată că pe recif 
erau stafii. Dar pe urmă veniră, tot plutind, cutii de pâine, țigarete, cacao, precum şi o ladă în 
care era o gheată veche. Acum îşi dădură seama cu toții că naufragiase cineva în partea de est 
a recifului, iar şeful trimise două pirogi să caute supraviețuitorii ale căror focuri fuseseră 
văzute. Îndemnat de ceilalți, omul brun care vorbea franţuzeşte întrebă de ce scria „Tiki” pe 
bucata de lemn care plutise peste lagună. Îi explicarăm că acest nume era scris pe toate 
lucrurile noastre, deoarece aşa se numea vasul cu care venisem. 

Noii noştri prieteni se mirară straşnic când aflară că salvasem toate lucrurile de pe bord 
după ce eşuasem şi că epava turtită de pe recif era chiar vasul în care venisem. Voiră să ne 
suie pe toți în pirogi şi să ne ia în sat. Le mulţumirăm şi refuzarăm, căci voiam să rămânem 
acolo până când îl vom fi scos pe „Kon-Tiki" dintre recifre. Se uitară speriați la resturile 
plutei. Erau încredinţaţi că era cu neputinţă să repunem pe apă nava turtită. În cele din urmă 
vorbitorul spuse cu emfază că trebuia să mergem cu ei; şeful le dăduse ordin sever să nu se 
întoarcă fără noi. 

Hotărârăm atunci ca unul dintre noi să meargă cu băştinaşii şi să fie solul nostru pe 
lângă şeful insulei, să observe şi să ne raporteze la întoarcere condiţiile de pe acea insulă. 
Ceilalţi trebuiau să rămână pe loc, pentru că nu voiam să părăsim pluta şi restul 
echipamentului. 

Bengt se duse cu băştinaşii. Cele două pirogi fură împinse în lagună şi dispărură curând 
înspre vest, purtate de un vânt prielnic. 


În ziua următoare, la orizont mişunau vele albe. Se părea că băştinaşii veneau să ne 
caute cu toate vasele de care dispuneau. 

Întregul convoi cârmi spre noi. Când se apropiară, văzurăm în prima pirogă pe bunul 
nostru Bengt, înconjurat de chipuri oacheşe, agitându-şi pălăria şi strigându-ne că şeful în 
persoană era cu el. Pe când ei treceau apa şi urcau malul, noi ne aliniarăm respectuos pe plajă. 

Bengt ne prezentă şefului cu mare ceremonie. Numele acestuia era Tepiuraiarii 
Teriifaatau, dar înţelegea că voiam să vorbim cu el dacă îl strigam Teka. ÎI numirăm deci 
Teka. 

Era un polinezian înalt şi zvelt, cu ochi neobişnuit de inteligenți, urmaş al regilor din 
Tahiti. Fiind şef nu numai în Raroia ci şi în insulele Takume, era o persoană deosebit de 
importantă. Fusese la şcoală în Tahiti, aşa că vorbea franțuzeşte şi ştia să citească şi să scrie. 
Ştia că oraşul Christiania este capitala Norvegiei şi mă întrebă dacă-l cunoşteam pe Bing 
Crosby. Ne spuse, de asemenea, că în ultimii zece ani, numai trei vase străine acostaseră la 
Raroia, că satul era vizitat de mai multe ori pe an de un scuner local din Tahiti, care aducea 
mărfuri şi lua miezuri de nuci-de-cocos. Aşteptau acum scunerul de mai multe săptămâni, aşa 
că putea veni din clipă în clipă. 

Bengt raportă pe scurt că nu exista şcoală, nici post telegrafic, nici vreun om alb la 
Raroia, dar că cei 120 de băştinaşi făcuseră tot ce putuseră pentru a ne asigura o şedere cât 
mai plăcută pe insulă şi pregătiseră o mare recepţie în cinstea noastră. 

Şeful ceru să vadă nava cu care venisem până aici. Merserăm prin apă la „Kon-Tiki” cu 
băştinaşii după noi. Când ne apropiarăm, aceştia se opriră, vorbind toți în acelaşi timp şi 
exclamând zgomotos. Văzând buştenii lui „Kon-Tiki" unul din ei strigă: 

— Acesta nu e un vas, e o „pae-pae"! 

„Pae-pae!" repetară cu toţii în cor. Alergară stropindu-se peste recif şi se căţărară pe 
plută. Scormoniră peste tot ca nişte copii neastâmpăraţi, pipăiră buştenii, împletiturile de 
bambus şi funiile. Şeful era tot atât de întărâtat ca şi ceilalți: se întoarse şi rosti întrebător: 

— „Tiki" nu e un vas, e o „pae-pae"!? 

„Pae-pae" înseamnă în polineziană plută şi platformă. În Insula Paştelui acest cuvânt 
desemnează pirogile indigenilor. Şeful ne spuse că asemenea „pae-pae" nu mai existau, dar că 
oamenii cei mai bătrâni din sat cunosc întâmplări vechi cu „pae-pae". 

Se întreceau unii pe alții admirând buştenii cei mari de balsa, dar erau nemulțumiți de 
funiile noastre. Astfel de funii nu rezistau decât câteva luni în apa sărată şi la soare. Ne arătară 
cu mândrie legăturile de la leagănele pirogilor. Le împletiseră singuri din fibre de cocos şi 
erau tot aşa de trainice ca la început, după 5 ani de stat în apa de mare. 

Când se înapoiară pe mica noastră insulă, o numiră Fenua Kon-Tiki, adică insula Kon- 
Tiki. Era un nume pe care-l puteam toţi pronunţa. În schimb, prietenilor noştri oacheși le 
venea greu să rostească numele noastre nordice şi scurte. 

Se bucurară mult când le spusei că puteau să mă cheme „erai Mateata", căci marele şef 
din Tahiti îmi dăduse acest nume când mă adoptase ca „fiu", cu prilejul primei mele călătorii 
pe aceste meleaguri. Începură să scoată păsări, ouă şi fructe de pâine din pirogile lor, în timp 
ce alţii, în lagună, prindeau cu ostiile! peşti mari. Se încinse chef mare în jurul unui foc de 
tabără. 

A trebuit să povestim toate peripețiile noastre cu „pae-pae" şi să le repetăm de mai 
multe ori întâlnirea cu rechinul-balenă. De fiecare dată când povesteam cum Erik îi înfipsese 
harponul în ţeastă, scoteau strigăte de mirare. Recunoşteau îndată fiecare peşte după ce le 
arătam desenul şi-l numeau repede în polineziană. Dar nu văzuseră niciodată şi nici nu 
auziseră de rechinul-balenă sau de Gempylus. 


! Tridente cu care se prind peşti prin înfigere. — N. T. 


Pe înserate deschiserăm radioul, spre marea veselie a întregii adunări. Muzica 
bisericească era mai pe gustul lor, până ce spre mirarea noastră, prinserăm o emisiune cu 
muzică hula din America. Atunci, cei mai vioi dintre ei începură să se agite cu braţele îndoite 
deasupra capetelor şi curând toată lumea era în picioare şi dansa din şolduri hula-hula în 
ritmul muzicii. La căderea nopții, tăbărâră în jurul unui foc pe plajă. Era şi pentru ei o 
aventură, tot aşa cum era şi pentru noi. Dimineaţa îi găsirăm sculați înaintea noastră şi frigând 
peşti proaspeţi; şase nuci-de-cosos proaspăt deschise ne aşteptau ca să ne potolească setea 
matinală. 

În ziua aceea bubuitul dinspre recife se auzea mai tare ca de obicei; puterea vântului 
crescuse şi valurile se umflaseră atât de mult, că ajunseseră dincoace de epavă. 

— „Tiki” va veni astăzi aici, spuse şeful arătând spre epavă, are să fie un flux puternic. 

Pe la ceasurile 11, apa începu să curgă dincolo de noi, în laguna care începu să se 
umple, asemenea unui mane bazin. 

În jurul insulei valurile creşteau. Mai târziu, în cursul zilei, veni fluxul propriu-zis. 
Şuvoaie după şuvoaie de apă veneau rostogolindu-se unele după altele; reciful se cufunda din 
în ce mai tare. Masele de apă treceau fierbând înainte, de-a lungul ambelor laturi ale insulei. 
În drumul lor smulgeau blocuri mari de mărgean şi măturau bancurile de nisip cum împrăștie 
vântul făina. Dar altele se formau la loc. Bambuşi desprinşi de epavă se apropiau plutind şi ne 
depăşeau; „Kon-Tiki" începu să se mişte. Tot ce era pe plajă trebuia cărat în interiorul insulei, 
ca să nu fie luat de flux. Curând, numai pietrele cele mai înalte ale recifului se mai vedeau; 
toate plăjile din jurul insulei dispărură, în timp ce apa gâlgâia acoperind tot mai mult insula 
Joasă. 

Nu era de glumit. Părea că toată apa mării ne invada. „Kon- Tiki" se răsuci şi pluti până 
ce se prinse de alte blocuri de mărgean. Băştinaşii se aruncară în apă, înotară prin vârtejuri, 
până ce ajunseră la plută. Knut şi Erik îi urmară. Funiile erau pregătite pe bordul plutei; când 
aceasta trecu de ultimul bloc de mărgean, scăpând de recife, băştinaşii săriră pe bord şi 
încercară s-o stăpânească. Ei nu-l cunoşteau însă pe „Kon-Tiki” şi nici graba lui nestăpânită 
de a fugi spre vest. Cărându-i pe toți, pluta înainta repejor peste recif, înspre mijlocul lagunei. 
Ajungând în ape mai liniştite, „Kon-Tiki" păru oleacă nehotărât ca şi cum s-ar fi uitat de jur 
împrejur să vadă ce era de făcut. 

Înainte ca pluta să înceapă din nou să se mişte şi să descopere ieşirea din lagună 
băştinaşii reuşiră să lege un capăt de funie în jurul unui palmier de pe mal. Acum „Kon-Tiki 
era priponit în lagună. Ajunsese aci în Raroia după ce-şi croise drum peste ocean şi printre 
nenumăratele baricade ale brizanţilor şi stâncilor. 

Cu strigăte războinice, al căror refren vioi era „ke-ke-te-huru-huru", reuşirăm cu toţii să 
tragem pluta pe malul insulei ce-i purta acum numele. Fluxul ajunsese la patru picioare 
deasupra nivelului obişnuit. Ne gândeam că toată insula va dispărea sub apă. 

Valuri încrețite de vânt se spărgeau pe tot cuprinsul lagunei; nu puteam lua mult din 
echipamentul nostru în pirogile strâmte şi umede. Băştinaşii erau grăbiţi să se întoarcă în sat. 
Bengt şi cu Herman plecară cu ei să vadă de un băiețaş care zăcea pe moarte într-o colibă. 
Băiatul avea un abces la cap şi noi aveam penicilină. 

Astfel, în ziua următoare, râmaserăm numai patru pe insula Kon-Tiki. Vântul de est 
bătea acum aşa de tare, încât băştinaşii nu mai puteau să vină peste lagună, care acum se 
umpluse de bucăţi ascuțite de mărgean şi de bancuri de nisip. Fluxul, care se mai potolise un 
timp, crescu din nou cu forță tot atât de mare ca la început. 

A doua zi, vremea se mai linişti. Ne puturăm vâri sub plută, unde constatarăm că cei 
nouă buşteni erau aproape neatinşi; reciful le zdrelise doar fundul, preţ de 4-5 cm în 
adâncime. Funiile erau de asemenea în bună stare. Numai patru dintre ele fuseseră tăiate de 
mărgean. Restul scăpaseră, deoarece intraseră adânc în buşteni. Făcurăm ordine pe bord. 


Mândrul rostru vas se prezenta mai bine acum; după ce cărarăm resturile de pe punte, 
proptirăm cabina ca pe o armonică şi înnădirăm catargul înălțindu-l la locul lui. 

În cursul zilei, velele apărură din nou la orizont; băştinaşii veneau să ne ia, pe noi şi 
bagajele noastre. Herman şi Bengt erau cu ei şi ne vorbiră de marile pregătiri festive ce se 
făceau în sat. Când vom ajunge la fața locului, nu trebuia să părăsim pirogile până ce şeful în 
persoană nu ne va fi spus că o puteam face. 

Străbăturăm laguna lată de 7 mile cu un vânt bun din spate. Privirăm palmierii de pe 
insula Kon-Tiki care se aplecau în bătaia vântului şi ne spuneau parcă rămas bun. Curând 
rămaseră departe în urmă şi luară înfăţişarea unui pâlc obişnuit de copaci dintr-o insulă 
oarecare, din cele multe aflate de-a lungul recifului. În faţa noastră, bucata de pământ spre 
care mergeam creştea. Pe una din insule văzurăm un dig; fumul se ridica din coşul colibelor, 
printre palmieri. 

Satul părea mort; nu se vedea țipenie de om. Ce se pregătea oare? Jos pe plajă, în 
spatele unui dig de blocuri de mărgean, stăteau doi oameni singuratici, unul înalt şi slab, 
celălalt mare şi gros ca un butoi. La sosire îi salutarăm pe amândoi. Erau şeful Teka şi 
viceşeful Tupuhoe. Surâsul larg şi sincer al lui Tupuhoe ne cuceri pe toți. Teka era o minte 
clară şi un diplomat, dar Tupuhoe era un adevărat copil al naturii, un băiat bun, plin de umor 
şi forță primitivă; acest fel de oameni nu-l întâlneşti decât rareori. Trupul lui puternic şi 
trăsăturile-i maiestuoase îl înfățişau întocmai ca pe un şef polinezian care nu desminte 
aşteptările. El era, fără îndoială, adevărata căpetenie a insulei; Teka dobândise treptat primul 
rang fiindcă vorbea franțuzeşte, socotea şi scria, astfel că satul nu ieşea păcălit când scunerul 
din Tahiti venea să ia copra!. 

Teka ne lămuri că trebuia să mergem cu toții sus la casa sfatului sătesc; când toţi băieții 
ajunseră pe mal, ne încolonarăm într-acolo în procesiune ceremonială. Herman mergea în 
frunte cu steagul fâlfâind în vârful unui harpon; urmam eu între cei doi şefi. 

Satul purta semnele desluşite ale comerțului de copra cu Tahiti; scânduri şi tablă 
ondulată fuseseră aduse de acolo cu scunerul. De aceea, în timp ce unele colibe erau 
construite în vechiul stil pitoresc din ramuri şi foi de palmieri împletite, celelalte erau 
cârpăcite cu scânduri şi cuie, ca nişte mici bungalow-uri tropicale. O casă mare, clădită din 
scânduri, stătea izolată printre palmieri. Era noua casă a sfatului sătesc: aci urma să locuim 
noi, cei şase albi. Intrarăm înăuntru cu steagul, printr-o mică uşă din dos şi ieşirăm afară pe un 
lung şir de trepte de la intrarea principală. În piaţa din faţa noastră se grămădiseră toți 
locuitorii satului care erau în stare să umble sau să se târască: femei şi copii, tineri şi bătrâni. 
Toţi erau foarte serioşi; chiar şi prietenii noştri cei veseli de pe insula Kon-Tiki stăteau 
împrăştiați printre ceilalţi şi nu ne făceau nici unsemn de recunoaştere. 

După ce ieşirăm cu toţii afară pe trepte, întreaga adunare deschise gurile simultan şi 
intonă... Marseillaise! Teka, fiindcă ştia cuvintele, dirija corul. Totul mergea de minune, deşi 
unele femei bătrâne se cam încurcau la notele de sus. Munciseră mult cu toţii pentru treaba 
asta. Apoi steagurile francez şi norvegian au fost înălțate în fruntea scărilor şi cu asta se 
termină recepţia pe care ne-a făcut-o şeful Teka. Acum Teka se retrase liniştit în planul al 
doilea şi impunătorul Tupuhoe ieşi la iveală şi deveni maestru de ceremonii. 

La un mic semn al său, toată adunarea începu un nou cântec. De data aceasta lucrul 
merse şi mai bine, căci melodia era compusă de ei înşişi şi era cântată în limba lor proprie. 
Această hula era de o simplitate pe cât de încântătoare, pe atât de duioasă; ni se părea că 
simţeam un vârtej în spatele nostru, ca şi cum Marea Sudului venea spre noi. Câţiva băştinaşi 
erau solişti şi corul se unea cu ei la intervale regulate; melodia varia, dar cuvintele erau mereu 
aceleaşi: 


1 è a a a P 
Miez uscat de nucă-de-cocos care conține uleiul binecunoscut. — N. T. 


„Bună ziua, ţie, Terai Mateata şi oamenilor tăi, care aţi venit peste mare cu o «pae-pae» 
la noi în Raroia; da, bună ziua; de-ați putea rămâne mult timp printre noi, ca să dobândim cu 
toţii aceleaşi amintiri, aşa încât să putem fi totdeauna împreună, chiar atunci când veţi pleca 
într-o ţară depărtată. Bună ziua". 

Îi rugarăm să repete cântecul; pe măsură ce se simțeau mai în voie, adunarea prindea din 
ce în ce mai multă viaţă. Pe urmă Tupuhoe mă rugă să spun câteva cuvinte poporului şi să 
explic de ce am venit peste mare cu o „pae-pae"; toți erau în aşteptarea acestor lămuriri. 
Trebuia să vorbesc în franțuzeşte, iar Teka să traducă vorbă cu vorbă. 

O adunare necultivată, dar deosebit de inteligentă, aştepta cuvântul meu. Le spusei că 
am fost printre compatrioţii lor aci, în insulele Pacificului de Sud şi că am auzit de primul lor 
şef Tiki, cel care a adus aici pe strămoşii lor dintr-o ţară tainică, a cărei aşezare nu o mai 
cunoaşte nimeni. Dar undeva, foarte departe, într-un ţinut cu numele de Peru, a domnit o dată 
un şef puternic al cărui nume era Tiki. Poporul îi zicea Kon-Tiki sau Tiki-Soare, fiindcă 
spunea că se trage din soare. Tiki, împreună cu câţiva supuşi ai săi, dispăru din țara aceea, 
îmbarcându-se pe „pae-pae" mari; de aceea eu şi cei cinci tovarăşi ai mei credeam că era una 
şi aceeaşi persoană cu Tiki, cel care venise în aceste insule. Cum nimeni nu voia să creadă că 
o „pae-pae" poate face călătoria peste mare, noi am plecat din Peru pe o „pae-pae", ca să 
dovedim că lucrul era cu putinţă, şi am izbutit. 

Îndată ce scurta cuvântare a fost tradusă de Teka, Tupuhoe a fost cuprins de o nespusă 
înflăcărare şi sări în faţa adunării într-un fel de extaz. Explica în limba polineziană, îşi arunca 
braţele în lături, arăta spre cer şi spre noi; în fluxul lui de cuvinte repeta tot timpul cuvântul 
Tiki. Vorbea aşa de repede, încât era imposibil să prinzi şirul expunerii sale, dar toată 
adunarea îi sorbea fiecare silabă şi se întărâtase. Teka, dimpotrivă, păru foarte încurcat când 
trebui să traducă. 

Tupuhoe spusese că tatăl, bunicul şi toți strămoşii săi povestiseră despre Tiki, spunând 
că el fusese primul lor şef şi că era în cer. Dar atunci au venit oamenii albi şi au spus că 
legendele despre strămoşii lor sunt minciuni, că Tiki nu a existat niciodată, că nu era în cer, 
acolo fiind lehova — şi, în sfârşit, că Tiki era un zeu păgân şi că nimeni nu trebuia să mai 
creadă în el. Acum, noi cei şase veniserăm la ei — peste mare — pe o „pae-pae". Eram primii 
albi care admiteam că strămoşii lor spuseseră adevărul. Tiki a trăit aievea, dar acum era mort 
şi se afla în cer. 

Îngrozit la gândul că aş putea intra în conflict cu opera misionarilor, mă grăbii să explic 
că Tiki a trăit, asta fără doar şi poate, dar că acum era mort. Dacă era în ceruri sau în iad, asta 
numai Iehova o ştia, căci Iehova este în cer, pe când Tiki fusese un muritor, un mare şef 
aidoma lui Teka şi Tupuhoe, poate ceva mai mare. 

Lămuririle mele îi mulțumiră pe oamenii cei bruni, ba chiar îi şi înveseliră, iar 
aprobările şi murmurele lor arătau limpede că sămânţa căzuse pe un pământ roditor. Tiki 
trăise. Asta era principalul. Dacă era acum în iad, cu atât mai rău pentru el. De altfel, sugeră 
Tupuhoe, poate că astfel aveam mai multe posibilități de a-l revedea. 

Trei oameni bătrâni 1eşiră din gloată, dorind să ne strângă mâinile. Nu încăpea îndoială 
că ei erau aceia care păstraseră vie amintirea lui Tiki în sânul poporului; şeful ne spuse că 
unul dintre ei ştia o mulțime de legende şi de balade istorice de pe vremea strămoşilor săi. 
Întrebai pe acel bătrân dacă tradiţiile făceau vreo aluzie la direcţia din care venise Tiki. Nu, 
niciunul dintre ei nu-şi amintea să fi auzit de aşa ceva. Dar după lungi şi adânci meditații, cel 
mai bătrân spuse că Tiki avea cu el o rudă de aproape, numită Maui şi în balada lui Maui se 
spune că a venit în insulă din Pura; ori Pura era cuvântul care desemna partea de cer din care 
răsare soarele. Dacă Maui a venit din Pura, spuse bătrânul, Tiki a venit fără îndoială din 
acelaşi loc şi noi şase pe „pae-pae" am venit desigur tot din Pura. 

Spusei acelor oameni că într-o insulă izolată numită Mangareva, aflată lângă Insula 
Paştelui, populaţia nu a învăţat niciodată să folosească piroga, continuând să întrebuinţeze 


„pae-pae" până în zilele noastre. Bătrânii nu ştiau dacă era aşa sau altfel, dar ştiau că strămoşii 
lor foloseau „pae-pae" mari; acestea au ieşit însă treptat din uz şi acum nu mai existau decât 
numele lor şi legendele. În timpuri cu adevărat foarte vechi, aceste plute se numeau „„rongo- 
rongo", după cum spuneau oamenii cei mai bătrâni, dar acesta era un cuvânt care nu mai 
exista în limbă. Dar în cele mai vechi legende se pomenea de „rongo-rongo”. 

Cuvântul era interesant, căci Rongo, care în unele insule se pronunța Lono, era numele 
unuia dintre strămoşii legendari cei mai cunoscuţi ai polinezienilor. Descrierile în privinţa lui 
erau limpezi: avusese pielea albă şi părul blond. 

Când a venit prima oară în Hawaii, căpitanul Cook a fost primit cu braţele deschise de 
insulari, care-l socoteau drept compatriotul lor alb Rongo, care, după ce lipsise câteva 
generaţii, se întorsese în ţara sa de baştină cu vasul lui mare cu pânze. În Insula Paştelui 
cuvântul „rongo-rongo" desemna misterioasele hieroglife, al căror secret se pierduse odată cu 
ultimul „ureche lungă” care ştia să scrie. 

În timp ce bătrânii doreau să vorbească despre Tiki şi „rongo-rongo", tinerii voiau să 
audă despre rechinul-balenă şi despre drumul peste mare. Dar mâncarea aştepta şi Teka era 
obosit de atâtea traduceri. 

Acum tot satul avu voie să vină şi să dea mâna cu noi. Bărbaţii murmurau: „ia-ora-na" şi 
aproape ne smulgeau mâna din încheieturi; fetele ciripeau salutându-ne cochet şi timid, iar 
femeile bătrâne trăncăneau şi cotcodăceau despre bărbile noastre şi despre culoarea pielii 
noastre. Prietenia strălucea pe toate fețele, aşa că lipsa unei limbi în care să ne înțelegem nu 
mai avea nici o importanță. Dacă spuneau ceva de neînțeles pentru noi în polineziană, noi le 
tineam isonul în norvegiană, astfel că ne distram de minune cu toţii. Primele cuvinte băştinaşe 
pe care le învăţarăm au fost cuvintele „îmi place"; oricând cineva poate arăta ce-i place, ştiind 
că dorinţa îi va fi satisfăcută pe loc; astfel, totul devine foarte simplu. Dacă cineva strâmba 
din nas când spunea „îmi place", aceasta însemna „nu-mi place": şi astfel ne descurcam foarte 
bine. 

După ce făcurăm cunoştinţă cu cei 127 de locuitori ai satului, se întinse o masă lungă, 
pentru cei doi şefi şi pentru noi cei şase. Fetele satului veniră aducând feluri gustoase de 
mâncare. Unele puneau masa, altele ne împodobeau, aşezându-ne pe după gât şi pe cap 
coroane de flori împletite, minunat parfumate şi răcoritoare. Astfel începu o serbare de bun 
sosit care se termină doar când părăsirăm insula, peste câteva săptămâni. Făceam ochi mari şi 
ne lăsa gura apă, văzând masa încărcată eu purcei de lapte fripți, pui, rațe fripte, homari 
proaspeţi, felurite soiuri de peşte polinezian, fructe de pâine, papaya precum şi lapte de cocos. 
În timp ce mâncam, mulţimea cânta hula-hula, iar fetele tinere dansau în jurul mesei. 

Băieţii râdeau şi se veseleau straşnic, căci arătam unul mai caraghios ca altul, aşa cum 
îmbucam lacomi cu bărbile fâlfâitoare şi capetele încoronate. Cei doi şefi se veseleau tot aşa 
de tare ca noi. 

După masă începură dansuri hula pe scară mare. Satul dorea să ne arate jocurile 
populare locale. Ni se dădu fiecăruia câte un scaun la stal. Doi cântăreţi cu chitare înaintară, 
se aşezară jos şi începură să cânte melodiile specifice Pacificului de Sud. Două rânduri de 
dansatori, bărbaţi şi femei, având în jurul coapselor ciucuri foşnitori de frunze, veniră 
legănându-şi şoldurile printre spectatorii care se aşezaseră pe vine şi cântau. Dirijoarea 
corului, o planturoasă „vahine"! vioaie şi plină de foc, avea un braţ smuls de rechin. La 
început, dansatorii păreau cam teatrali şi stingheriți, dar când văzură că oamenii albi de pe 
„pae-pae" nu strâmbau din nas la dansurile lor naţionale, jocul se însufleți din ce în ce mai 
mult. Unii din cei mai bătrâni începură şi ei să dănțuiască. Aveau un simț al ritmului 
extraordinar şi jucau dansuri care, după cum se vedea, de mult ieşiseră din obiceiuri. Pe 
măsură ce soarele se cufunda în Pacific, jocul de sub palmieri devenea din ce în ce mai vioi, 


! Femeie din Tahiti. — N. T. 


iar aplauzele spectatorilor din ce în ce mai inimoase. Uitaseră că noi şase eram străini şi că-i 
observam; ne socoteau dintre ai lor şi petreceau în lege ca şi noi. 

Repertoriul era nesfârşit; melodii şi dansuri încântătoare urmau unele după altele. La 
urmă, o ceată de tineri se aşeză jos în cerc, chiar în fața noastră şi la un semn al lui Tupuhoe 
începură să bată tactul ritmic, pe pământ, cu palmele. Mai întâi încet, apoi mai repede, ritmul 
deveni din ce în ce mai mlădios, până când deodată un toboşar li se alătură şi începu să bată 
îndrăcit de iute cu două bețe într-un lemn uscat şi scobit, care scotea un sunet puternic şi 
rotund. Când ritmul ajunse atât de însuflețit pe cât îl doreau ei, începu cântecul. Deodată o 
dansatoare, cu o coroană de flori în jurul gâtului şi cu o floare la ureche, sări în cerc. Dansă în 
ritmul muzicii cu picioarele goale şi genunchii puţin îndoiți, legănându-şi ritmic şoldurile şi 
împreunându-şi braţele deasupra capului, în adevăratul stil polinezian. Dansa splendid şi 
curând toată adunarea bătea tactul cu mâinile. Altă fată sări în cerc şi după ea încă una. Erau 
nebănuit de suple, aveau un ritm desăvârşit, alunecau una pe lângă alta ca nişte umbre 
gingaşe. Sunetul înfundat al palmelor care loveau pământul, cântecele şi bătăile vesele în 
tobele de lemn îşi iuțeau mereu cadenţa; dansul devenea din ce în ce mai sălbatic şi spectatorii 
chiuiau şi băteau tactul cu palmele. 

Aşa era viaţa în insulele Pacificului de sud din cele mai vechi timpuri. Stelele străluceau 
şi palmierii foşneau. Noaptea era blândă şi aerul, îmbălsămat de mirosul florilor, răsuna de 
cântecele greierilor. Tupuhoe se înclină şi mă bătu pe umăr. 

— „Maitai?" mă întrebă. 

— „Da, maitai," îi răspunsei. 

— „Maitai?" îi întrebă şi pe ceilalți. 

— „Maitai", răspunseră toţi eu convingere — şi nu minţeau. 

— „Maitai", adăugă şi Tupuhoe arătând spre sine însuşi; într-adevăr, arăta foarte 
mulțumit. 

Chiar şi Teka socotea că serbarea era foarte reuşită; zicea că pentru prima oară în Raroia 
oameni albi luau parte la jocurile lor. Din ce în ce mai tare băteau tobele şi din ce în ce mai 
repede se învârteau dansatorii; la fel cântecele şi aplauzele. Una dintre fetele care dansau ieşi 
din rândul celor care se legănau în cerc, se opri în fața lui Henman şi, într-un tempo 
nemaipomenit, începu un dans zvâcnitor ou mâinile, pe care le ţinea întinse spre el. Herman 
râdea pe sub mustățile-i mari şi nu prea ştia ce să facă. 

— Nu sta la îndoială — i-am şoptit, eşti doar un dansator bun. 

Spre veselia nețărmurită a mulțimii, Herman sări în cerc şi, pe jumătate ghemuit, izbuti 
să îndeplinească toate mişcările zvâcnitoare ale hulei. Bucuria ajunsese la culme. Bengt şi 
Torstein săriră şi ei printre dănțuitori şi jucară până când sudoarea începu să le curgă şiroaie 
pe feţe. Ritmul devenea din ce în ce mai iute, tobele începură să bată din ce în ce mai furios, 
până când sunetul lor ajunsese un duruit neîntrerupt, iar primele trei dansatoare de hula 
ajunseră să tremure ca frunzele de plop şi se prăbuşiră când tobele încetară brusc să mai bată. 

Acum noaptea era a noastră. Entuziasmul nu mai avea frâne. 

Numărul următor al programului se numea dansul păsării şi era unui din cele mai vechi 
ceremoniale din Raroia. Bărbaţi şi femei înaintară în două şiruri sub îndrumarea unui 
conducător şi începură un dans ritmic care imita un cârd de păsări. Conducătorul avea titlul de 
şef al păsărilor şi făcea mişcări ciudate fără ca să se amestece totuşi în dans. După ce dansul 
luă sfârşit, Tupuhoe ne lămuri că l-au dansat în cinstea plutei şi că îl vor repeta, dar că eu 
trebuia să-l înlocuiesc acum pe conducătorul dansului. În această calitate trebuia să scot urlete 
sălbatice şi să mă învârtesc în jurul meu, să mişc ritmic spatele şi să flutur mâinile deasupra 
capului; aşa că mi-am tras bine ghirlanda de flori pe cap şi am intrat în arenă. Şi pe când eu 
mă încovoiam în toate chipurile dansând, îl văzui pe Tupuhoe râzând atât de tare, că era cât pe 
ce să cadă jos de pe scaun; muzica de-abia se mai auzea acum, căci dansatorii şi cântăreții 
urmau exemplul lui Tupuhoe. 


Acum tânăr şi bătrân ţinea să danseze. Şi curând bătăile în tobe şi în pământ reîncepură; 
în tactul lor oamenii dansau cu înflăcărare hula-hula. Se iviră mai întâi fetele care săriră în 
cerc şi începură dansul într-o cadență din ce în ce mai sălbatică; apoi ne-au invitat şi pe noi; 
mereu se alăturau alți bărbaţi şi alte femei şi toți băteau din picioare şi se învârteau din ce în 
ce mai repede. 

Numai pe Erik nu-l putură urni. Umezeala şi duşurile involuntare de pe bordul plutei îi 
treziră vechile lui dureri de şale. Acum şedea ca un bătrân căpitan de vas, ursuz şi bărbos, 
pufăind din pipă. Nici una din fetele care l-au tot momit să vină în arenă n-a reuşit să-l 
înduplece. Îşi pusese pantalonii largi din piele de oaie pe care îi purtase în cele mai friguroase 
nopți de cart în curentul Humboldt şi stătea dezbrăcat până la brâu sub palmieri; aşa bărbos 
cum era, părea un al doilea Robinson Crusoe. Una după alta drăguțele dansatoare de hula 
căutară să-i intre în graţii, dar degeaba. El şedea grav, pufăind din pipă, cu coroană de flori pe 
cap. 

Atunci apăru o matroană vânjoasă cu muşchii zdraveni; intră în cerc, făcu câţiva paşi 
mai mult sau mai puțin mlădioşi în tactul hulei şi apoi se îndreptă cu hotărâre spre Erik. El 
păru neliniştit, dar amazoana îi zâmbi mieros, îl luă în braţe fără sfială şi îl smulse din scaun. 
Nădragii caraghioşi ai lui Erik aveau lâna de oaie pe dinăuntru şi pielea pe dinafară; la spate 
aveau o ruptură prin care ieşea un smoc alb de lână ca o coadă de iepure. Erik o urmă cam 
nehotărât şi intră în arenă cu pipa într-o mână şi cu cealaltă ținându-se de locul pe unde ieşea 
smocul de lână, fiindcă acolo îl durea mai tare. Dar când încercă şi el să sară, trebui să dea 
drumul pantalonilor ca să-şi aşeze coroana, care ameninţa să-i cadă; apoi, cu coroana într-o 
parte, dădu să-şi apuce din nou pantalonii care-i cădeau din cauza propriei lor greutăți. 
Matroana cea solidă sărea stângaci în fața lui, tot atât de caraghioasă ca şi el. De atâta râs ne 
curgeau lacrimile în bărbi. Apoi toți ceilalți dansatori se opriră şi hohotele de râs răsunau 
printre palmieri, în timp ce Erik dansând hula şi femeia masivă se învârteau unul în jurul 
celuilalt. Până la urmă se opriră şi ei, căci nici muzicanţii nu-şi mai puteau stăpâni râsul. 

Serbarea continuă până în plină zi; atunci ni se îngădui o scurtă odihnă, după ce 
strânserăm din nou mâinile la 127 de inşi. Am dat mâna cu fiecare din ei în fiecare dimineaţă 
şi în fiecare seară, cât timp am stat pe insulă. De prin colibele satului ne-au strâns şase paturi, 
le-au aşezat la rând de-a lungul zidului din casa sfatului, iar noi ne-am culcat în ele unii lângă 
alții ca cei şapte pitici din poveste. Deasupra capetelor noastre atârnau coroane de flori cu 
aromă dulce. 

A doua zi ne duserăm să vedem băiețaşul de şase ani care avea un abces la cap. Arăta 
rău. Avea temperatură, aproape 41°; abcesul era mare cât pumnul şi zvâcnea dureros. 

Teka ne spuse că au pierit mulţi copii în felul acesta şi dacă niciunul dintre noi nu putea 
să vindece pe copil, acesta nu mai avea mult de trăit. Aveam o sticlă cu penicilină în tablete, 
dar nu ştiam ce doză putea suporta un copil mic. Dacă băiatul murea sub îngrijirea noastră, 
lucrul putea să aibă consecinţe serioase pentru noi. 

Knut şi Torstein puseră telegraful din nou în funcţiune şi întinseră o antenă între cei mai 
înalți palmieri. Când veni seara, intrarăm din nou în legătură cu prietenii noştri nevăzuţi Hal şi 
Frank, care stăteau în odăile lor acasă, la Los Angeles. Frank chemă un doctor la telefon şi noi 
îi telegrafiarăm prin morse toate simptomele băiatului şi lista medicamentelor mai de seamă 
pe care le aveam în ladă. Frank ne transmise răspunsul doctorului şi în aceeaşi noapte ne 
duserăm la coliba în care micul Haumata zăcea zguduit de febră; jumătate din sat îl plângea şi 
se văicărea. 

Pe când Herman şi Knut îi dădeau îngrijirile de care avea nevoie, noi ceilalți aveam de 
furcă afară, ca să împiedicăm lumea să intre în colibă. Văzându-ne umblând cu un cuțit ascuţit 
şi cerând apă fiartă, mama avu o criză de isterie. Apoi i-am ras băiatului tot părul de pe cap şi 
i-am deschis abcesul. Puroiul ţâşni până în tavan şi mai mulţi băştinaşi se îndreptară furioşi 
înspre noi. A trebuit să-i dăm afară. Nu era de glumă. După ce i-am curăţat şi sterilizat 


abcesul, îi bandajarăm tot capul şi începurăm să-i administrăm penicilina. Timp de două zile 
şi două nopți băiatul a fost cercetat din patru în patru ore; febra ajunsese la maximum şi 
abcesul era deschis. În fiecare seară consultam doctorul din Los Angeles. Pe urmă 
temperatura scăzu brusc; puroiul făcu loc plasmei care trebuia lăsată să cicatrizeze rana. 
Copilul era bine dispus şi voia să se uite la pozele din lumea ciudată a oamenilor albi, care 
înfățişau automobile, şi vaci, şi case cu multe etaje. 

O săptămână mai târziu, Haumata se juca pe plajă cu ceilalți copii; avea un bandaj mare 
la cap. Curând i se îngădui să-l scoată. 

După asta, bolile se iviră cu nemiluita. Peste tot dureri de dinți şi dureri gastrice, iar 
tinerii şi bătrânii căpătară cele mai felurite metehne. Trimiteam pe pacienți la doctorul Knut şi 
la doctorul Herman, care prescriau regim şi împărțeau în dreapta şi în stânga pilule şi unsori 
din cutia cu medicamente. Unii se făceau bine, dar niciunul nu se îmbolnăvea mai rău de pe 
urma tratamentului doctorilor noştri. Când dădurăm de fundul cutiei cu medicamente, 
continuarăm tratamentele cu fiertură de ovăz şi cacao; acestea avură multă eficacitate la 
femeile isterice. 

După câteva zile, serbările trebuiau să culmineze printr-o importantă ceremonie. Urma 
să fim adoptați ca cetăţeni ai Raroiei şi să primim nume polineziene. Eu personal nu trebuia să 
mai fiu Terai Mateata. Aşa puteam fi numit în Tahiti, dar nu aici. 

Şase jilțuri fură aşezate pentru noi în mijlocul pieţei şi tot satul se prezentă din vreme 
spre a găsi locuri bune de jur împrejur. Teka stătea solemn printre ei; era el şeful de drept, dar 
când era vorba de vechi ceremonii locale, Tupuhoe îi lua înainte. Toată lumea aştepta în 
tăcere şi cu seriozitate. Cu toiagul lui mare şi noduros, Tupuhoe cel gras şi voinic păşi domol 
şi solemn. Era pe deplin conştient de însemnătatea clipei. Când apăru adâncit în gânduri şi-şi 
luă locul în faţa noastră, ochii tuturor erau ațintiţi asupra lui. Tupuhoe era un şef înnăscut, 
orator strălucit şi mare actor. 

Se întoarse către cei mai buni cântăreţi, toboşari şi meşteri de dans, îi desemnă pe rând 
cu băţul lui noduros şi le dădu ordine pe un ton măsurat şi domol. După aceea, întorcându-se 
către noi, îşi holbă ochii într-atât, încât orbitele-i mari, albe îi sclipeau ca şi dinții. Figura lui 
arămie era deosebit de expresivă. Îşi ridică băţul noduros şi pronunţă nişte cuvinte care-i 
ieşeau dintre buze ca fasolea dintr-un sac. Recita vechi formule rituale pe care doar oamenii 
cei mai bătrâni le înțelegeau, fiindcă erau într-un dialect de mult uitat. 

În urmă ne comunică, prin intermediul lui Teka, faptul că Tikaroa era numele primului 
rege care se stabilise în insulă, că domnise peste acest atol din nord până în sud, de la est până 
la vest şi până în cer, deasupra capetelor oamenilor. 

În timp ce tot corul cânta vechea baladă a regelui Tikaroa, Tupuhoe îşi puse mâna lui 
marc pe pieptul meu şi întorcându-se către asistență, anunţă că mă numeşte „Varao Tikaroa" 
sau „Spiritul lui Tikaroa”. 

Când încetă cântecul, veni rândul lui Herman şi al lui Bengt. Le puse pe rând mâna 
mare şi brună pe piept, iar ei primiră numele de Tupuhoe Itetahua şi Topakino. Acestea erau 
numele celor doi eroi de pe vremuri care se luptaseră cu un monstru marin şi-l uciseră la 
intrarea în reciful Raroia. 

Atunci toboşarul bătu zdravăn în instrumentul său şi doi bărbaţi robuşti săriră înainte 
având o pânză în jurul şoldurilor şi câte o lance lungă în mână. Executară un marş în ritm 
rapid cu genunchii ridicați până la piept, ținând lăncile în sus şi întorcându-şi capetele când 
într-o parte când într-alta. La o nouă bătaie a tobei săriră în aer şi într-un ritm fără cusur 
începură o bătaie ceremonială, în cel mai curat stil de balet. Mişcările erau scurte şi sprintene; 
ele reprezentau lupta eroilor cu monstrul marin. 

După aceea Torstein a fost şi el botezat cu muzică şi ceremonial: numele lui era 
Maroake, după un fost rege din acest sat. Erik şi Knut primiră numele de Tane-Mataran şi 
Tefaunui, după doi eroi navigatori din trecut. Recitarea lungă şi monotonă care însoți botezul 


lor a fost debitată cu iuțeală ameţitoare şi cu un nesfârşit flux de vorbe, a cărui viteză de 
necrezut era calculată în aşa fel ca să impresioneze şi ca să distreze. 

Ceremonia se terminase. Din nou şefi albi şi bărboşi se aflau printre polinezieni la 
Raroia. Două şiruri de dansatori, bărbaţi şi femei, înaintară în fuste de paie împletite şi cu 
coroane fibroase pe capete. Dansară înaintând spre noi şi mutară coroanele de pe capetele lor 
pe ale noastre. Ne dădură şi nouă fuste din paie foşnitoare, ni le puseră în jurul şoldurilor şi 
serbările continuară. 

Într-o noapte, înfloratul operator telegrafic intră în contact cu radioamatorul din 
Rarotonga, care ne transmise un mesaj din Tahiti. Era o urare de bun sosit din partea 
guvernatorului coloniilor franceze din Pacific. 

După instrucțiunile primite de la Paris, trimisese scunerul guvernamental „Tamara" să 
ne ia la Tahiti, ca să nu trebuiască să aşteptăm în nesiguranță sosirea scunerului pentru copra. 
Tahiti era centrul coloniilor franceze şi singura insulă care avea legătură cu restul lumii. 
Trebuia să mergem în Tahiti ca să luăm vaporul spre casă, către lumea noastră. 

Serbările continuau în Raroia. Într-o noapte, nişte mugete ciudate veniră din largul 
mării. Observatorii coborâră din vârful palmierilor şi raportară că sosise un vas la intrarea în 
lagună. Alergarăm pe sub palmieri, jos pe plajă, în partea adăpostită de vânt. Aici priveam 
marea în direcţia opusă celei din care venisem. În locul acesta brizanţii erau mult mai mici. 
Era partea cea mai adăpostită a întregului atol. 

În dreptul intrării în lagună se vedeau luminile unui vas. Noaptea era clară şi înstelată şi 
deosebirăm formele unui scuner mare cu două catarge. Acesta să fie vaporul guvernatorului? 
De ce nu intrase înăuntru? 

Băştinaşii erau din ce în ce mai neliniştiți. Acum văzurăm şi noi despre ce era vorba. 
Vasul avea o mare înclinare şi ameninţa să se răstoarne. Eşuase pe un recif de mărgean 
invizibil, care se afla sub apă. Torstein apucă o lumină şi semnaliză: 

— Quel bateau? 

— Maoae, veni răspunsul. 

— Maoae era scunerul care circula printre insule. Era în drum spre Raroia ca să ia 
copra. Echipajul şi căpitanul fiind polinezieni, cunoşteau recifele, dar curentul era înşelător pe 
întuneric. Scunerul avusese noroc că eşuase la adăpostul insulei şi că vremea era liniştită. 
Curentul dinafara lagunei era însă primejdios. Înclinarea lui „Maoae" devenea din ce în ce 
mai mare şi echipajul coborî în barcă. Funii puternice fură legate de catarge şi aduse la țărm; 
acolo băştinaşii le legară de cocotieri ca să împiedice vasul să se răstoarne. Echipajul, cu alte 
funii, stătea în barcă la intrarea dintre stânci, în speranța de a remorca pe „Maoae" când va 
veni fluxul. Populaţia satului, cu toate pirogile, muncea să salveze încărcătura de copra. Erau 
90 t de miez preţios de cocos. Saci după saci de copra fură transportați de pe scuner pe uscat. 

Apa crescând, „Maoae" se lovi de stâncile de mărgean şi-şi făcu o spărtură. Când se miji 
de ziuă, zăcea într-o poziție şi mai neprielnică. Echipajul nu putea face nimic; încercarea de a 
trage scunerul de 150 t de pe recif cu ajutorul unei bărci şi al pirogilor era zadarnică. Dacă 
însă continua să zacă pe flanc, acolo unde era, izbindu-se mereu de stânci avea să se sfărâme 
în bucăţi, iar dacă vremea se schimba, risca să fie atras de aspirarea mării şi pierdut cu totul. 

„Maoae" nu avea telegraf, dar aveam noi. Totuşi era imposibil de obţinut un vas de 
salvare din Tahiti înainte ca „Maoae", care se izbea de corali, să naufragieze. Dar pentru a 
doua oară în lumea asta, reciful Raroia îşi pierdu prada. 

Pe la amiază, scunerul ,„Tamara" apăru la orizont, spre vest. Venea să ne ia de la Raroia 
şi nu mică a fost mirarea celor de pe bord când văzură, în loc de o plută, un scuner cu două 
catarge eşuat pe recif. 

Pe bordul „Tamarei” era administratorul francez al arhipelagurilor Touamotou şi 
Tubuai, domnul Frederic Ahnne, pe care guvernatorul îl trimisese de la Tahiti în întâmpinarea 
noastră. Pe bord mai erau, de asemenea, un operator francez de cinema şi un telegrafist tot 


francez, dar căpitanul şi echipajul erau polinezieni. Domnul Ahnne se născuse în Tahiti din 
părinți francezi şi era un marinar desăvârşit. Cu consimțământul căpitanului tahitian, oare era 
încântat să scape de răspundere în aceste ape primejdioase, el luă comanda vasului. Pe când 
„Tamara" îşi căuta un loc ferit printre miile de recife submarine şi de vârtejuri, remorci 
puternice fură întinse între cele două scunere şi domnul Ahnne începu nişte manevre dibace, 
dar periculoase. În acest timp, fluxul ameninţa să târască amândouă vasele pe acelaşi banc de 
mărgean. 

Când veni fluxul, „Maoae" ieşi din recif şi „Tamara" îl remorcă spre larg. Dar cum apa 
intra prin spărtura de pe „Maoae", acesta trebui dus cu toată iuțeala în apa mică din lagună. 
Trei zile „Maoae" zăcu lângă sat într-o situaţie critică; toate pompele lui funcționau zi şi 
noapte. Cei mai buni pescari de perle dintre prietenii noştri de pe insulă se cufundară cu 
scânduri şi cuie şi astupară găurile cele mai rele, astfel ca „Maoae" să poată fi remorcat de 
„Tamara" la docul din Tahiti. Tot drumul pompele trebuiau să rămână în funcțiune. 

După ce „Maoae" ajunse gata de plecare, domnul Ahnne manevră cu „Tamara" printre 
grindurile de mărgean şi lagună, de-a curmezişul, spre insula Kon-Tiki. Pluta a fost luată şi ea 
la remorcă astfel că „Tamara" se îndrepta spre larg, trăgând atât pe „Kon-Tiki, cât şi pe 
„Maoae"; pe acesta din urmă îl remorca foarte de aproape, pentru ca echipajul să poată fi 
salvat dacă spărturile s-ar fi deschis din nou în plină mare. 

Despărțirea de Raroia a fost mai mult decât tristă. Toţi cei care puteau să umble sau să 
se târască veniseră Jos pe chei; pe când ei cântau melodiile noastre favorite, barca vasului ne 
luă şi ne duse pe „Tamara". Tupuhoe stătea măreț în mijlocul lor, ținând de mână pe micul 
Haumata, care plângea; lacrimi curgeau şi pe obrajii puternicului şef. Deşi pe chei nu era ochi 
neînlăcrimat, totuşi oamenii continuară să cânte multă, multă vreme, până ce brizanții 
acoperiră toate zgomotele. 

Aceste suflete credincioase, care rămăseseră pe chei cântând, pierdeau şase prieteni. 
Noi, care stăteam tăcuţi, rezemați de parapetul „Tamarei" până ce cheiul dispăru printre 
palmieri şi palmierii se cufundară în mare, pierdeam 127 de prieteni. Auzeam încă, parcă 
aievea, ciudata lor melodie: 

„De-am putea să dobândim cu toţii aceleaşi amintiri, aşa încât să rămânem totdeauna 
împreună, chiar şi atunci când veți pleca într-o ţară depărtată. Bună ziua!" 

Patru zile mai târziu, Tahiti apărea din mare. Nu ca un şir de perle cu pâlcuri de 
palmieri, ci cu munţi albaştri, sălbatici şi dantelaţi, care se înălţau la cer purtând cununi de 
nori în jurul piscurilor. 

Pe măsură ce ne apropiam, munții albaştri îşi dezvăluiau povârnişurile înverzite. 
Vegetaţia îmbelşugată a Sudului cobora de pe colinele roşii-ruginii şi de pe stânci, se întindea 
prin râpele adânci ori prin văi şi se îndrepta spre mare. Când ne apropiarăm de coastă văzurăm 
palmierii zvelți înghesuindu-se prin toate vâlcelele din lungul țărmului şi pe plaja aurie. Tahiti 
e un pământ vulcanic. Vulcanii se stinseseră de mult şi acum polipii de mărgean înconjurau 
insula astfel ca marea să nu o poată roade. 

Când se lumină de ziuă, noi intrarăm printr-o deschizătură dintre recifuri în portul 
Papeete. În faţa noastră se ridicau turnuri de biserici şi acoperișuri, roşii, pe jumătate ascunse 
de frunzişul copacilor uriaşi şi al palmierilor. Papeete este capitala insulei Tahiti şi singurul 
oraş din Polinezia Franceză; e o localitate veselă, sediu al guvernământului şi centru al 
traficului din Pacificul estic. 

În port, populaţia aştepta în rânduri strânse, formând un zid colorat şi vesel. Ştirile 
zburaseră ca vântul în Tahiti şi „pae-pae" care venise din America trebuia să fie văzută de 
fiecare. 

Lui „Kon-Tiki" i se dădu locul de cinste lângă promenada de pe faleză. Primarul ne ură 
bun sosit şi o fetiță polineziană ne dărui o cunună uriaşă de flori sălbatice, tahitiene, o atenție 


din partea populației locale. Apoi veniră fete tinere şi ne atârnară de gât coroane albe de flori 
mirositoare în semn de bun venit în Tahiti, perla Pacificului de Sud. 

Căutam prin mulțime chipul bătrânului meu tată adoptiv, şeful Teriieroo, căpetenia 
băştinaşilor din insulă. Era acolo, mare şi impunător, tot aşa de vesel şi de vioi ca pe vremuri. 
leşi din mulţime strigând: „Terai-Mateata"; faţa lui mare strălucea, îmbătrânise, dar rămăsese 
aceeaşi personalitate falnică şi cuceritoare. 

— Viu târziu, îmi spuse surâzând, dar vii cu veşti bune. „Pae-pae" a ta a adus într-adevăr 
cer albastru (terai mateata) la Tahiti, căci acum ştim de unde au venit strămoşii noştri. 

Avu loc o recepție la palatul guvernatorului şi o vizită la primărie. Invitațiile plouau din 
toate colțurile primitoare insule. 

Ca şi altădată, căpetenia Teriieroo dădu o mare serbare în casa lui din valea Papeno, pe 
care o cunoşteam atât de bine din trecut şi cum Tahiti nu era Raroia, avu loc o nouă ceremonie 
în cursul căreia cei ce nu aveau nume tahitiene fură botezați. 

Astfel trecură zile după zile. N-aveam nici un fel de grijă. Soarele ne încălzea şi norii se 
fugăreau unul pe altul. Făceam baie în lagună, ne urcam pe munţi şi dansam hula-hula pe 
iarbă, sub palmieri. Zilele se făcură săptămâni. Părea că vor trece luni până să vie vreun vapor 
care să ne ducă acasă, unde ne aşteptau alte îndatoriri. 

Atunci sosi un mesaj din Norvegia: spunea că Lars Cristensen dăduse ordin ca vasul de 
4 000 t „Thor I" să plece din Samoa la Tihiti, să îmbarce expediţia şi s-o ducă în America. 

Şi într-o bună zi, marele vapor norvegian intră în portul Papeete şi „Kon-Tiki" a fost 
remorcat de un vas francez şi dus alături de marele lui compatriot; acesta întinse un braţ uriaş 
de fier şi-şi ridică mica rudă pe punte. Mugete puternice de sirenă răsunară peste insula 
acoperită de palmieri. Oameni bruni şi albi se înghesuiră din nou pe cheiul din Papeete. Apoi 
năvăliră pe bord cu daruri de rămas bun şi coroane de flori. Stăteam la balustradă şi întindeam 
gâturile ca girafele, căci cu greu izbuteam să ne scoatem bărbiile din maldărul de flori care 
creştea mereu. 

— Dacă vreţi să vă mai întoarceți în Tahiti, strigă şeful Teriieroo, când sirena şuieră 
deasupra insulei pentru ultima oară, să aruncaţi o coroană în lagună, când va pleca vaporul. 

Şi iată că odgoanele se desfăcură, motoarele începură să bubuie şi elicea să bată apa 
verde; vasul alunecă lateral şi se depărtă de chei. 

Curând acoperişurile roşii dispărură în spatele palmierilor, iar aceştia fură înghițiți de 
albastrul munţilor care se cufundară şi ei, ca nişte umbre, în Pacific. 

Valurile alergau peste marea albastră. Dar nu ne mai scăldau ca altădată. Norii albi ai 
vântului alizeu pluteau pe cerul albastru. Dar noi nu mai călătoream pe acelaşi drum cu ei. 
Acum sfidam natura. Ne îndreptam spre secolul al XX-lea care era aşa de departe, foarte 
departe... 

Eram cu toţii în viață şi şedeam pe punte alături de cei nouă bușteni mari de balsa. În 
laguna de la Tahiti, şase coroane albe pluteau singure încoace şi încolo, purtate de valurile 
blânde de lângă țărm. 
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1. Pluta expediției 

A — Vela, pânză specială 4,5 x 5,0 m. B — Catarg, lemn de manglier 9 m înălțime. C 
— Cabina, acoperişul: frunze de bananier; pereţii: rogojină din bambus 2,5 x 4,5 m. D — 
Vâsla pentru cârmă, lemn de manglier 6 m lungime. E — Buştenii principali, lemn de balsa 
0,6 x 14 m. F — Derivor, lemn de pin. G — Buştenii de îmbucare, lemn de balsa 0,3 x 5,5 m. 
H — Prova, lemn de pin. I — Puntea din faţă, împletitură de bambus 3,6 x 5,5 m. 


uu 


2. Membrii Expediției „Kon-Tiki” (de la stânga la dreapta): Knut Haugland, Bengt 
Danieisson, autorul, Erik Hesselberg, Torstein Raaby, Herman Watzinger. 


Ra: pa > va 


3. Cele nouă trunchiuri de balsa sunt legate cu funii de cânepă. Nici cuie, nici alt metal 
n-a fost întrebuințat pe plută. 
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4. Gata de plecare în Golful Callao. Pluta era o copie exactă a navelor vechilor indieni; 
avea o cabină deschisă, de bambus, aşezată în spatele unei vele pătrate, între două catarge 
împreunate spre vârf. 


5. Automobilul ataşatului militar, la 13000 picioare deasupra nivelului mării, pe crestele 
Anzilor. 


6. Femei indiene din Anzi torcând lână în timpul mersului. 


`~ 


8. Trunchiurile de balsa plutesc pe Rio Palenque, spre Pacific. 


9. În larg, în plină navigaţie. Am făcut o şcoală aspră în curentul Humboldt, căci ultimii 
specialişti în materie de navigare cu pluta muriseră de câteva secole. 


10. Peştii au început să sosească pe bord înainte ca fructele noastre proaspete să se 


termine. 
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10a. Ne pregăteam m 
plutei, afară din cabină. 


sud ji 
11. În cabina de bambus, la adăpost de vânt şi de soare (de la stânga la dreapta): 
Watzinger, Haugland, Raaby, Danielsson, autorul. 
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12. Raaby în colţul telegrafic, în spatele paravanului pictat de Danielsson. Raaby şi 
Haugland trimiteau în fiecare zi rapoarte telegrafice la Institutul Meteorologic din 
Washington. 


13. Hesselberg lua în fiecare zi poziţia locului, iar noi însemnam traseul pe harta 
Pacificului. 


14. Căpitanul la cârmă. Fiecare dintre noi şedeam câte două ore la vâsla de cârmit. 
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15. Aşa trăgeam rechinii pe bord. 


16. După ce trăgea rechinul pe punte, cel care îl prinsese se ținea la distanță până când 
peştele nu se mai zbătea. 


17. Doradele înotau tot timpul pe lângă plută pe când traversam Pacificul. Erau o 
mâncare delicioasă şi se pescuiau uşor. 


18. Tonul auriu ne procura o hrană excelentă. Un singur peşte sătura o întreagă flotilă de 
plute. 


19. Hesselberg cântând din gură şi din ghitară. 
20. O recoltă bună de toni, rechini şi bonite. 
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21. Un prânz pe punte. 


24. O balenă-rechin, cel mai mare peşte din lume. 
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25. Raaby cu scrumbia-şarpe (Gempylus), prima care a fost văzută vreodată. 


26. Briză uşoară şi căldură tropicală, lucruri care nu prea ne tulburau. In zilele calme 
făceam plimbări lungi în barca de cauciuc. 


27. La jumătatea drumului, la mai mult de două mii de mile de cel mai apropiat pământ. 
Hesselberg, urcat pe o cutie, luând altitudinea soarelui. 
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28. Haosul de pe bord după acostare: catargul s-a rupt şi cabina s-a turtit. 


29. „Kon-Tiki” pe stânca de coral de lângă Raroia. Pluta a rămas acolo mai multe zile şi 
în tot acest timp a fost spălată şi împinsă de valuri. 


30. Plantăm în Polinezia un cocotier din Peru. 
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31. Teriieroo, ultima căpetenie din Tahiti. Cu zece ani mai înainte el l-a înfiat pe autor sub 


numele de Terai Mateata (Cer Albastru). 
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